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M. Lavastre, — Celles du quatrième acte de MM. Lavastre
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En témoignage de la gratitude des Auteurs de la musique et

du poëme, pour la constante initiative, les soins personnels

qu'il a apportés à la mise en scène de cet ouvrage et le cadre

magnifique qu'il lui a donné..



PERSONNAGES

âLIM, roi de Lahore MM. Salomon.

SCINDIA Lassallk.

TIMOUR BocDonBESQCE.

INDRA Menu.

UN CHEF AcGCEz.

SITA.... Mmes J. deReszké.

K ALED
,
jeune esclave (travesti) Fodquet.

RAJAHS de la suite de Scindia : MM. Grist, Sapi5, Mbrmant,
MOSVAILLANT, LOTAM, FbBBKT.

Pbétres, Prbthesses, Chefs, Soldats, Danseuses,
McsiciE>-s, Peuple, etc., etc.

Dans l'Inde , à l'époque de l'Invasion da smtan Mahmoud.

— île siècle. —



CHANT

Premiers Dessus. — Coryphée, M^^e Granier.

Mmes Mignot, Lebrun, Lasperre, Prudhomme, Lovendal,
H. BouillHrd,E.BouJ]lard, Chéri, Lafîtte, Bour-Dauriac, Pierre,

Marietti, Lebel.

Seconds dessus.

Mmes Odvjt, Lourdin, Motteux, Parent, Klemczynski, Guérin,

Marchant, Bernardi, Lebrun, Nastorg.

Troisièmes dessus.

Maies Brousset, Jacquin, Guillaumot, Godard, De Bondé, A.
Jaeger, Fagel, Méneray, Laboire.

Quatrièmes dessus. — Coryphée, M^^e Christian.

Mmes lissier, Cottignies, Gk)iigenheim, Printemps, Dela-
haye, E. Jaeger, Piermarini, Ugani.

Premiers ténors. — Coryphées, MM. Marty, Hélin.

MM. Desdet, Brégère, Desdet fils, Vignot, Kerkaert, Vas-
seur, Rousseau, Nagrasse, Moreau, Barrier, Gilbert, Lozier,

Mesme, Cléry, Moison.

Seconds ténors. — Coryphées, MM. de Sôrôs, Menjaud.

MM. Blanc, Connesson, Granger, Lesecq, Flajollet, Bonne-
mye, Brisson, Devisme, D'Haessler, Petitjean, Salviat.

Premières basses. — Coryphées, MM. Jolivet, Lafîtte.

MM. Margaillan, Lejeune, Schmidt, Legée, Castets, Pons,
Egée, Graux, Gaby, Vallé.

Secondes basses. — Coryphées, MM. Thuillart, Soyer.

MM. Boussagol, Van-Hoof, Danel, Hourdin, Jeanson, Fleury,

Souré, Fardé, Garet, Artero, Donnette, Compans, Debroas,
Moriû.



DIVERTISSEMENTS

ACTE DEUXIEME.

Douze Jeunes Esclaves du Camp.

Premier Quadrille. — M'i" Gaudin, Testa,Vuthier, Stilb2»,

Méquignon 1", Fléchelle, Ducosson, Grandjean, Quemin,

Keller, Stilb 1«, Dieudonné.

ACTE TROISIÈME.

Les Bienheureux du Paradis d'Indra.

Sujets. — MUes Righetli, Annette Merante, E. Parent, Faton,

Sanlaville, Pallier, Moniaubry, Piron, Robert, Moilnar, Lapy,

Bussy, Larieux, Mercedes, Bernay,MonchaDin, Roumier, Biot.

Coryphées. — Moïse 2«, Enclin, Jourdain, Votier, Moïse !'"•,

Moris, Bourgoin, Grange, Kabn, Hirsch, Bechade, Gallay,

François Desvignes, Biot 2e,Roch,Levy, EUuin, Leroy, Girard.

Quadrilles. — M^^e» Gaudin, Testa, Vuthier, Stilb 2S Mé-

quignon l""*, Fléchelle, Ducosson, Grandjean, Quemin, Keller,

Stilb 1«, Dieudonné, Hanin, Chislard, Dubois l^e, Prince !>«,

Leppich 2«, Subra, Cartiau, Leppich i^^, Prince 2% Dubois 2%
Roussel 1", Pamélar. Sacré, Martin, Méquignon 2% Sonendal.

ACTE QUATRIÈME.

Douze Musicien?:,

MM. Leroy, Marins, Baptiste Perrot, Stilb l^r, Gailand,

Meunier, Michaux, Vandris, Vasquez, Fournot, Lefèvre.

Vingt-quatre Bayadères.

Coryphées. — M^'^ Kahn, Hirsch, Béchade, Gallay, Fran-

çois Desvignes, Biot 2% Roch, Lévy, EUuin, Leroy, Girard.
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Premier quadrille. — M^'" Gaudin, Testa, Vuthier, Stilb 2«,

Méquignon 1^*, Fléchelle, Ducosson, Grandjean, Quemin,
Keller, Stilb l^e, Dieudonné.

Douze Esclaves Persanes.

Premier Quadrille. — M"" Hanin, Chisîard, Dubois l'«,

Prince 1", Leppich 2^, Subra, Cartiau, Leppich 1", Prince 2^,

Roussel, Pamélar.

UTILITES. — FIGURATION

ACTE PREMIER. — PREMIER TABLEAU.

Deux Fakirs.

MM. Jules, Vandris.

Cinq Chefs.

MM. Marins, Porcheron, Golland, Dieul, Diany.

DEUXIÈME TABLEAU.

Peuple.

Mmes Meurant, Michaux, Lebreton, Delagneau, Guéroult,

Hermet, Malgorne, Lallemand, Drège, Fauvain, Blanc, Jeanne,

Marthe, Avenet, Dérosiers, Alice Demey, MuUier, Anaïs, Perrin.

Comparses.

ACTE DEUXIÈME.

aoldais.

MM. Baptiste Perrot, Marins, Gamforin, Porcheron, Bar-

bier, Galland, floquante, Guillemot, Gabiot, Dieul, Michaux,

Meunier, Stilb, Vandris, Bussy, Diany, Vasquez, Elisée,

Fournot, Lefèvre, Berger.



6 ' UTILITES. - FIGURATION

ACTE TROISIÈME.

Un Joueur de flûte.

MUe Accolas.

Douz2 Femmes.
M™-s Michaux, Delagneau, LallemaDd, Drège, Fauvain,

Blanc, Jeanne, Dérosier, Demey, Mullier, Anaïs, Perrin.

; Quatre Jeunes filles.

|>liies Pommerais, Chabot, Deschamps, Yignon.

ACTE QUATRIÈME.

Kojahs.

MM. Poncot, Gamforin, Diany,

Aeuf O/Jiciers.

MM. Jules, Hoquanle, Guillemot, Porcheron^ Gabiot, Bar-

bier, Dieul, Elisée, Bussy.

Peuple.

Mme» Meurant, Michaux, Lebreton, Delagneau, Guéroult,

Hermet, Malgorne, Lallemand, Drège, Fauvain, Blanc, Jeanne,

Marthe, Avenet, Dérosiers. Alice,Demey, Mullier, Anaïs, Perrin.

Comparses.

ACTE CINQUIÈME.

TABLEAU FINAL. — Paradis.

MU^^s Gaudin, Testa, Vuthier, Stilb 2^, Maquignon l'e, Fié

chelle, Ducosson, Grandjean, Quemin, Keller, Stilb i^^

Dieudonné, Hanin, Chislard, Dubois 1", Prince 1" Leppich 2*

Subra, Castiaus, Leppich 1^^, Prince 2^, Dubois 2^, Roussel, Pa

mélar, Sacré, Martin, Méquignon 2% Vendoni, Salle, Poulain

Sonendal, Sergy, Anat, Lambert, Rossi, Leriche, Marchisio

Mayer.



LE ROI DE LAHORE

ACTE PREMIER

PREMIER TABLEAU

A Lahore, devant le temple d'iiidia. — Sur les hauteurs, an loin, les jardins

et les édifices de la ville, éclairés par les dernières lueurs du couchant.

"Vers les portes du temple, se presse une foule, parmi laquelle passent des

prêtres et des serviteurs du temple. — Des gens du peuple prosternés prient,

mêlés aux fakirs accroupis sur le seuil.

SCENE PREMIERE

TIMOUR, Prêtres, Serviteurs du temple,

Foule nombreuse, puis SGINDIA.

C H OE U R, par groupes.

Sauve-nous, tout-puissant Indra!

Paraît Timoiir. — Il est aussitôt entouré par la foula inquiète.

Les musulmans bientôt seront devant Lahore,

Ils viennent comme un fiot que i»ien n'arrêtera.
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La mort marche avec eux et la flamme dévore

Partout,, sur leur chemin, les champs et les cités.

Mahmoud, le sultan redoutable

Mène ces hommes indomptés.

TIMOUR, ca'me et rassurant.

Si leur approche vous accable,

Si le roi ne les combat pas,

Rassurez-vous. Indra, puissance impérissable,

Nous garde Tappui de son bras.

C'est le Dieu secourable,

Que toute voix l'implore. Il les dispersera

Plus légers que des grains de sable.

LE CHOEUR.

Sauve-nous, tout-puissant Indra !

Sur un geste de Timour, la foule commence à entrer dani la temple.

— Scindia paraît, à ce moment, avec une petite escorte qu'il con-

gédie aussitôt.

SCINDIA, À lui-même, sans voir Timour.

tortures du doute! ô sombre jalousie !

C'est la mort ou la vie,

Que tout à l'heure ici mon amour trouvera.

Tiinour est tout à fait dégagé de la foule, — Scindia l'aperçoi».

Voici Timour, voici le prêtre.

A la T'ie de Scindia, Timour vient ver» lui, tandis qne lo chœnr

achève de pénétrer dans le temple. « Vas deax hommes reateat
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SCENE II

TIMOUR, SGINDIA.

TIMOUR.

Ministre du roi, notre maître,

Scindia, viens-tu nous annoncer enfin

Du barbare Mahmoud le châtiment prochain ?

SGINDIA.

Non ! J'ai d'autres projets et tu vas les connaître.

Prêtre, je viens chercher la vierge qu'autrefois

Tu reçus dans ce sanctuaire,

Sità, la filie de mon frère.

TIMOUR.

Qu'oses-tu demander ?.. Elle appartient aux dieux !

SGINDIA.

Tu vas la relever aujourd'hui de ses vœux !

TIMOUR.

Le roi seul a ce droit.

SCINDIA, impétueusement

.

Eh bien, le roi lui-même.

S'il le faut, me rendra Sità... Sità que j'aime,

Sità, que ton pouvoir défend trop mal ici.

Obéis.

TIMOUR, offensé.

Le roi seul peut me parler ainsi.

Retire-toi.

SGINDIA, amèrement.

Faut-il enfin que je le dise.
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Prêtre ? On prétend que là, — dans Fombre de l'autel,

Bravant ta vigilance et le courroux du ciel,

Un homme a pu venir près d'elle, par surprise,

Murmurer, chaque soir, des paroles d'amour.

TIMOUR.

Ah ! si ce n'est point une calomnie.

Si le temple est souillé par la prêtresse impie^

Malheur sur elle !..

s C I N D I A, avec passion

.

Non !.. je veux croire, Timour!

Je veux croire à son innocence !

Non, son cœur ne peut m'é^happer;

Non, ma plus vivante espérance

Ne saurait ainsi me tromper!

TIMOUR.

Ni sa beauté, ni sa jeunesse

Ne doivent la défendre ici:

Pour une honteuse faiblesse

Je la frapperais sans merci î

SCINDIA.

Ecoute-moi... Le trouble est dans mon âme...

Conduis-moi versSità... Je l'interrogerai!..

TIMOUR, après un temps.

Tu vas la voir. Tu vas, — seul, —juger cette femme.

A ton premier signal pourtant j'apparaîtrai!

SCIXDIA.

A.h ! je l'aimerais mieux cent fois morte qu'infâme!

Si son crime est réel, je te la livrerai.

Après nne reprise, Timonr et Si^ini'a entrent ensemble dans le temple.



DEUXIÈME TABLEAU

Dans le temple. — Le sanctuaire d'Indra. — An fond entre les piliers, sur u&

autel, la statue dn dieu. — Dans un des tiliers de l'autel, porte secrète, con-

duisant à une galerie soutpri-aiue. — Un gonç; ou tympan de bronze servant

à appeler les prêtres dans le sanctuaire est pendu sous la colonnade, [< è^

d'une des entrées latérales.

Au lever du rideau, Sitâ est en scène, avec les jeunes filles, ses compagnes.

SGÈNE PREMIÈRE

SITA, Jeunes Filles, compagnes de sitâ

puis SGINDIA.

jeunes filles, autour de Sitâ.

CHOEUR, pendant l'entrée de Scindia.

Ame timide,

Va, ne crains rien.

Il est ton guide

Et ton soutien.

Pourquoi, tremblante,

Chère innocente.

As-tu frémi? ,

Sois confiante :

C'est un ami.
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SCINDIA, veau leutement ea scène peudant ce chœur; doucement

à Sitâ, après l'avoir contemplée un instant avec tendresse.

Approche.

SITA, elle s'approclie avec respect et se prostcine.

Scindia, c'est l'esprit de mon père

Qai te conduit et qui l'éclairé,

Ta présence toujours m'est clière,

Et je m'incline à tes genoux.

LE CHOEUR .

Pourquoi, tremblante,

As-tu frémi?

Sois confiante,

C'est un ami.

Sur un geste de Scindia, le chœur s'éloigne.

SCENE II

SCINDIA, SITA.

SCINDIA.

Sitâ, voici venir une heure fortunée,

Où doit changer enfin ton humble destinée...

Je veux te donner un époux.

SITA, timidement et avec trouble.

Seigneur, ne dois-je pas ici finir ma vie?

SCINDIA.

Assez longtemps, aux regards de l'envie

Ce temple a dérobé ta naissante beauté!..

Celui (jui t'aime, enfant, te rend la liberté!
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SITA.

Celui qui m'aime!

SGINDIA.

Viens!..

SITA.

I
Te suivre!

A part.

doux mystère,

Vas-tu donc m'ôtre révélé?

Vision fugitive et chère,

Est-ce de toi qu'il m'a parlé?

SGINDIA, de môme, l'observant.

D'un gai rayon son front s'éclaire,

Sos regard pur m'a rassuré.

Son divin sourire a fait taire

Les doutes qui m'ont torturé.

Haut, avec uae extrême tendresse.

Te voilà frissonnante et pourtant radieuse !

Si ta, tu m'as compris et mon âme est joyeuse;

Près de toi, je le sens, bientôt, j'aurai trouvé

Le repos qui m'est cher et l'amour tant rêvé.

SITA, qtii l'a écouté avec stupeur, à part.

Lui!., c'était lui! grands dieux!

Très-frappée, elle se trouble et chancelle.

SCIîs'DIA.

Viens, chère enfant !

SITA, suppliante.

Arrête!

SGINDIA.

Tu trembles !.. tu pâlis!..

Il la re^'arde longuement avec défiance, puis il va pour lui prendre

la m;iia.
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SITA, avec ua vif monvement de crainte.

Par ce temple sacré.

Par ce Dieu qui me garde en cette humble retraite,

De grâce, laisse-moi !

SGINDIA, qui n'a cessé de Tobserver, avec éclat.

Maudite !.. cest donc vrai !

Sita recule devant le regard terrible de Sciodia.

Ton infâme secret on me l'a fait connaître.

Le trouble où je te vois d'ailleurs me l'a livré.

Sous les habits d'un prêtre

Un amant, chaque soir, ici, vient près de toi !

SITA, elle demeure d'abord comme anéantie; puis soudainement

Avant de m'accabler, ô maître, écoute-moi ;

C'était le soir d'un jour de fôîe.

Je priais seule ici. Soudain, j'entends des pas...

Un homme... jeune et fier... devant l'autel s'arrête...

Il me parle, et je tremble en écoutant sa voix.

Je n'ose regarder... puis, sans que je devine

Si cette vision est humaine ou divine,

Il disparaît.

SCINDIA.

Tu l'as revu plus d'une fois !

SITA, naïvement.

Chaque soir, il revient à cette même place.

Il me parle d'amour sans que jamais sa main

Ose effleurer la mienne et... doucement... il passe

En murmurant : Demain!

SCINDIA, à Sitâ, perfidement.

Et cet homme, ce dieu, cet insensé, peut-être.

Vient-il... à ton appel?
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SITA.

Quand je chante au pied de l'autel

La prière du soir, je le vois apparaître.

SCINDIA.

Un délire pieux

A pu tromper tes yeux.

Je veux t'en délivrer, te sauver de toi-môme

Morte est ta vision, moi je vis et je t'aime!

Viens !

SITA.

Ah! par pitié, laisse-moi!

Pourquoi troubler ainsi ma vie?

J'étais heureuse, hélas ! pourquoi

M'ôter le repos que j'envie!

Pourquoi faut-il qu'en un instant

La douceur d'un rêve innocent

Me soit cruellement ravie!

SCINDIA, avec une ardeur et uqb passion croissantes.

Pour l'amour de ta beauté

J'aurais donné ma vie.

Et mon cœur eût accepté

La honte et l'infamie.

Ma puissante volonté

A tout jamais nous lie!

U veut la saisir et l'entraîner.

SITA, énergiquemeat.

Je ne te suivrai pas !

SCINDIA, a^ec menace.

Ce que j'ai résolu

Peut s'accomplir malgré tes pleurs et ta prière.

Prends garde!

SITA, révoltée.

Ah! je te hais, je brave ta colère!
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SCINDIAj il s'arrête, pais arec fureur.

Je me vengerai donc et tu l'auras voulu !

S'élançant vers le tvrapan de bronze, il le frappe avec violence. — A

ce signal, paraissent bientôt Timour, les prêtres, les sei-viteura du

temple et la foole, envahissant la scène de toutes parts.

SITA, pendant l'entrée du chœur.

Ah! que veut-il?., quel danger me menace!..

SCENE III

Les Mêmes, TIMOUR, Prêtres, Peuple,
Serviteurs du temple.

LE CHŒUR.

Le bronze a vibré dans l'espace,

Son formidable appel

Nous rassemble au pied de l'autel !

Pendant ce chœur, jea de scène de Scindia. — Haletant, comme brisé f»*

sa propre violence, il montre d'un geste rapide Sitâ à Timoiir.

TlMOURj après nn monvement d'indignation vers SitÇ^

Prêtres, écoutez tous: negardez cette femme;

D'un sacrilège, d'un infcàme

Elle a partagé l'amour odieux.

Prêtresse, elle a trabi ses vœux.
Vierge, elle a profané son âme :

J'appelle sur son front la vengeance des die*»»

LE CHŒUR, auq.iel se jomt SCIXDIA.

A mort ! à mort ! D'un infâme

Elle a partagé l'amour odieux,
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Vierge, elle a profané son âme ;

Prêtresse, elle a trahi ses vœux
;

A mort !

SITA, aux pieds de Timoitr,

Timour, tu me crois coupable

Et me refuses ta pitié,

Aux dieux j'ai tout sacrifié

Et c'est en leur nom qu'on m'accable I

Je leur ai voué sans retour,

En sa pureté virginale,

Toute cette beauté fatale

Par qui je succombe en ce jour.

Si je dois rester sans défense,

Si je dois prier vainement,

Au moins épargne-moi l'olTense

De douter de mon innocence.

Je n'ai pas trahi mon serment !

A ce moment, s'élève des profondeurs du temple la voix des prêtresse*

commençant la prière du soir.

SCINDIA et SITA, ensemble, avec une impression différent».

La prière!

voix LOINTAINES DES PRÊTRESSES.

Voici la nuit!.. Mes sœurs, prions.

Les étoiles sur nous versent leurs blancs rayons,

Indra, maître du ciel, Indra, nous t'adorons!

SCINDIA, se souvenant.

Le signal !

À Sità.

Eh bien ! si tu n'es pas sacrilège,

Si le dieu du ciel te protège,

Incline-toi donc devant lui 1
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SITA, à part.

Que dit-il?

SCIXDIA.

Dans le sanctuaire,

Que ta voix s'élève encore aujoard'hui.

Et réponde à cette prière!

SITA, avec effroi.

Cette prière!., en ce moment!
Ah! Seindia, que veux-tu faire?

SCINDIA, avec crHauté.

Connaître et punir ton amant.

Impérieusement.

A genoux ! obéis et prie !

TIMOUR et LE CHOEUR.

A genoux! obéis et prie!

SITA.

Non ! . . Frappez-m.oi : prenez ma vie.

Mais je ne le trahirai pas

Celui dont le ciel et la terre

Respectant l'étrange mystère

Toujours ont protégé les pas!

TIMOUR, SCINDIA et LE CHCEUR, daremeoi.

A genoux! obéis et prie.

SITA.

Non î Frappez-moi, prenez ma vie.

Mais je ne le trahirai pas!

Le chœur répète avec violence ses cris l « A mort ! A mort ! »

Au moment où Sitâ éponvantée tombe à genonx, Alim, suivi de Kaled,

parait sur les marcbes de Tautel. — Il a pénétré dans le temple par la

porte secrète, qui s'est aussitôt refermée.
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SCÈNE IV

Les Mêmes, ALIM, KALED.

ALI M, avec force et autorité.

Non! Si ta m'appartient !.. qu'elle Yîve !

TOUS.

Le roi !

C'était le roi !..

SI TA, à part, très-émne.

C'était le roi 1

. Calme et souriant, le roi marche vers Siîà, au milieu de.la stupeur géaj-

rale. Oq s'écarte respectueusemeot sur son passage. Seul, Scindia a fait

un mouvement violent prompîemeat réprimé.

ALIM, avec. «îiarme, à Sitâ.

Viens, je ne serai pas ton maître.

Je veux attendre, résigné.

Que ton cœur innocent apprenne aie connaître

Cet amour jusqu'ici peut-être dédaigné 1

ENSEMBLE

SITA.

Ah !.. je vous écoute, et mon âme

S'emplit d'un indicible émoi :

Vous parlez d'obéir à la voix d'une femme,

Vous parlez d'obéir et vous êtes le roi î

KALED, près d'eux.

Sitâ, relève la tête.

Que ton esprit soit rassuré.

L'avenir s'offre à toi comme une longue fête,

Laisse l'amour fleurir en ton cœur enivré.
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SGIXDIA.

) cruelle impuissance !

Son amant, c'est le roi !

Il faut donc en sa présence,

Il faut me soumettre à sa loi !

TIMOUR.

Ah ! sa seule présence

Vient désarmer ma loi.

LES PRÊTRES et LA FOULE, avec Timoor.

Toute humaine puissance

Cède devant le roi !

SITA, à part.

Leur terrible sentence

Me remplissait d'effroi!

Il me rend l'existence ;

Mais, hélas! il est roi!

ALI M, à Scindia, lui moijtraat les prêtr«»

Si la seule innocence

Ne désarme leur loi,

Cette injuste sentence

Doit fléchir devant moi,

KALED.

Leur injuste sentence

Fléchit devant le roi.

LES PRÊTRES, au roi.

Ah! ta seule présence

Désarme notre loi !

SCINDIA, avec rage.

cruelle impuissance!

C'est le roi! c'est le roi!

Après cette scène d'ensemble, Tinioar s'avance Ter» Alioit
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TIMOUIl.

Roi, l'amour profanant cette enceinte bénie,

Ce temple toujours respecté,

Cet amour est un crime et Dieu veut qu'on l'expie.

ÂLIM, simplement.

Parle! tu seras écouté.

TIMOUR

Au nom de Mohamed, qu'il nomme le Prophète,

Le sultan Mahmoud vient pour combattre nos dieux,

Ses soldats si ta main, seigneur, ne les arrête.

Vont chasser jusqu'ici nos peuples devant eux.

Eh bien, rassemble ton armée,

Marche vers le désert de Thol,

Et que, devant tes pas, ainsi qu'une fumée

S'efface l'ennemi menaçant notre sol.

ALÏM, fièrement.

Je n'ai pas attendu ta parole, ô mon père.

Pour rassembler mes cavaliers.

Comme votre salut, ma gloire encor m'est chère.

Demain mes bataillons partiront par milliers,

Demain mes étendards flotteront dans la plaine.

A Sità, doucement.

Me suivras-tu, Sità ?

SITA.

Vous êtes mon maître.

SGINDIA, sombre, les regardant.—A part.

Il mourra!

ALIM, après un temps, à Timoiir.

Que ta main me bénisse et qu'Indra me soutienne !

Il fléchit le genou devant Timour qui étend la main sur »on froot.
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SCINDIA, à part, avec r.a profend sentiment de haine.

Ton jour est proche, Alim, car je t'ai condamné!

Sità m'appartiendra.

TIMOUR, relevant le roi.

Vas et sois pardonné î

ENSEMBLE FINAL.

Repiise du motif. — Talîea-s.
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Campement d'Alim, dans le désert de Thôl. — Plaine sablonneuse et nue. —
Horizon immense. — Ciel enflammé. — Déclin du jour, au commencement do

l'acte. — A la fin, pleine nuit.

A gauche et à droite, tentes du roi, tentes de Sità et de ses femmes. — Tapis

et coussins à l'entrée des tentes.

SCÈNE PREMIÈRE

SITA, KALED, Soldats, Femmes, etc.

Des soldats veillent au fond. — D'autres, accroupis à gauche et pittoresquemen»

groupés, jouent aux échecs. De petites esclaves persanes dansent pour diver-

tir les chefs. — Kaled est au fond, regardant vers la plaine.

SITA, sortant de sa tente, à Kaled, avec inquiétude, en déiignant la

désert.

Écoute'... Les rumeurs de l'ardente mêlée

Éclatent au loin sous les cieux!..

(^ALED, avec confiance.

Oui... l'armée ennemie est encor refoulée,

Alim va revenir toujours victorieux !

SOLDATS, jouant aux échecs, et CHŒUR, autour d'eux.

Échec au roi blanc !.. Le combat s'engage !..

Bataille !.. Le roi noir se conduit bravement,
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Comme là-bas Mahmoud contre Alim !.. Bon ? courage!

Échec!., mat, le roi blanc 1

lU se lèvent en renversant les pièces.

SITA, qui est allée vers eux et a assisté pensive à cette scène — A KaleJ.

Ah ! funeste présage !

KALED.

Pourquoi ce pressentiment ?

Sitâ congédie d'un geste les danseuses. Les soldats s'éloignent, sauf les

gardes du fond.

SCENE II

SITA, KALED.

SITA.

Écoute encor!..

KALED.

Oui! des cris de victoire !

SITA.

Je veux espérer, je veux croire !

Alim va venir... Alim est vainqueur !

Triste et découragée.

Mais dans ce désert oii nous sommes.

Dans ces lieux inconnus, en péril, loin des hommes,

Malgré moi frissonne mon cœur 1

KALED, arec douceur.

Le soir vient, la brise pure

Berce des nuages d'or.

Tout repose en la nature.

Tout s'apaise, tout s'endort

.

Caressant la terre, lasse

Des longues ardeurs du jour
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Sur la plaine une ombre passe

Avec des frissons d'amour.

Toute rumeur s'est éteinte,

Là-bas, on ne combat plus!

Si ta, calme ta crainte,

Les dieux nous ont entendus.

SITA, rassurée, avec Kaled.

Toute rumeur s'est éteinte,

La-bas on ne combat plus !

A elle-même.

Il va connaître enfin cette douce pensée

Chèrement caressée.

Que lui dérobait ma pudeur.

Heure délicieuse,

Ton ivresse remplit mon cœur,

Je te bénis, je suis heureuse.

Reprise de Tensembie avec Kaled. — Puis Sitâ se retire. — A l'entrée

de sa tente, elle s'arrête un instant :

Je suis heureuse !

Elle entre dans la tente, dont les draperies retombent.

Kaled s'étend sur les tapis devant la tente d'Alim.

SCÈNE III

Soldats, Femmes, Esclaves, puis SGINDIA,
et les Chefs.

La scène demeure vide. Le jour baisse.

Après un temps, sonnerie de trompettes et rumeurs lointaines. — Les soldait

qui gardent le camp se lèvent et vont au fond, observer, écouter. — Nou-

velles rumeurs. Un groupe de soldats entre et se joint au premier groupe.

2
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Hème jaa. — La scène se remplit d'autres soldats, d'esclares, qui

arrivent avec précipitation et questionnent les deux premiers group-^s

Des fuyards, soldats de l'armée d'Alim vaincue, envahissent le théâtre dans

le plus grand désordre, Kaled se lève.

CHOEUR, rapide et haletant.

Défaite

Complète !

Tout cède, tout fuit !

Avide,

Rapide,

La mort nous poursuit.

La plaine

Est pleine

De noirs bataillons;

Lahore

Encore

Nous reste, fuyons!

Eatrée de Scindia suivi des principaux cheii.

SCENE IV

Le? Mêmes, SCINDIA.

SCINDIA, avec fermeté.

Soldats, le roi succombe. — Tout l'accable,

Il est mourant!..

Les soldats, de l'un à l'autre, se répètent les paroles de Scindi».

Une main implacable

L'a frappé par trois fois: oui, son règne est fini.

D'UD sacrilège amour les dieux l'auront puni !

Ne le servez pas davantage,

Les dieux vous puniraient aussi,

Et dans quelque immense carnage
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Aux coups d'une horde sauvage

Ils vous jetteraient sans merci.

Vos chefj ont invoqué mon secours. — Me voici î

Alix chefs.

Ah ! je vous sauverai... je vous le dis encore.

M'obéirez-vous tous !

LE CHŒUR.
Oui, tous, nous le jurons.

Ici, comme à Lahore,

A toi seul nous obéirons !

SGINDIA.

Calmez-vous. — Prudemment préparez la retraite.

Dès que la nuit viendra, soldats, nous partirons.

Impuissants à luttar après cette défaite,

A la mort du moins nous échapperons.

ENSEMBLE.

Avant la prochaine aurore,

Pour le départ que tout soit prêt;

Vainement le roi voudrait

Avec nous combattre encore.

A Lahore !

Mort à qui résisterait!

Pondant cette scène, Kaled a écouté avec douleur les paroles de Sïindia,

puis il s'est fait jour à travers les groupes et s'est précipité hors du

camp.

Parait Alim, pâle, blessé, se soutenant à peine. D'auties soldats le suivent. —
Mouveincrit. — Silence.

SCKNE Y

Les Mêmes, ALIM.

A L I -M , avec iiiJiû'Da'ion.

On parle de partir!.. On ose
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Commander ici... moi vivant!

Lâches, qui désertez ma cause,

Regardez-moi. — J'ai prodigué mon sang

Pour assurer votre fuite si prompte,

Je suis blessé, mais je reste debout

Et je veux lutter jusqu'au bout.

Ah ! plutôt la mort que la honte 1

LE8 SOLDATS, chœur aceompaçDaDt la suite de la phrase d'Alim

roi, nous sommes condamnés.

Des hommes et du ciel contre nous déchaînés

Ta valeur n'a pu nous défendre !

ALIM.

Quel ténébreux complot a pu vous entraîner?

De l'avilissement où vous allez descendre

Vers mon but glorieux je vous doio ramener.

LES SOLDATS.

Non !

ALIM.

Misérables!..

LES SOLDATS.

A Lahore!

Avant la prochaine aurore.

Pour le départ que tout soit prêt.

A Lahore !

Mort à qui résisterait.

Alim veut s'élancer vers eux ; ses forces le trahissent.

Kaled reparaît. — Il veut courir vers le roi j sur un geste de ScinJi*

des soldats l'arrêtent et l'entraînent loin de la scène.

LES SOLDATS, entourant le roi. GHœUR, farouche et irouiquo.

Roi, quand la mort t'a touché de son aile

Et qu'elle désarme ton bras,

Va, si tu peux, te défendre contre elle
;

Mais n'appelle plus tes soldats !
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SCINDIA, près de lui, d'uaa voix haineuse.

Ta royauté n'est plus qu'une ombre vaine

Et mon pouvoir succède au tien.

Si tu tombes, c'est par ma baine,

Car je te bais, sacbe-le bien !

ALIM.

Ah! qu'entends-je

!

SCINDIA.

Tu m'as ravi Sitâ que j'aime!

J'ai fait taife longtemps mon orgueil outragé,

Mais le jour est venu du cbàtiment suprême.

ALIM.

Il l'aimait !

SCINDIA.

Meurs, Alim, je suis vengé.

ALIM, avec imo fureur désespérée.

Je comprends! c'est à toi que je dois ma défaite...

Celui qui m'a frappé, c'est toi!..

Traître! meurtrier!
Le désignant aux soldats.

Qu'on l'arrête !

Morne silenoc des chefs. — Alim se traîne de l'un à l'autre. — Très-

troablé.

Quoi?., pas un n'obéit aux ordres de son roi?

SCINDIA, à Alim, froidement.

Ne résiste plus. — L'œuvre est faite I

LES SOLDATS.

La main des dieux pèse sur toi !

ALIM, terrassé.

La main des dieux pèse sur moi I

Il tombe sur les coussins à l'entrée de la XnJlU
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LE CIIŒUn.

Roi, quand la mort t'a touché de son aiJf-^

Et qu'elle désarme ton bras.

Va, si tu peux, te défendre contre elle,

Mais n'appelle plus tes soldats !

Tons s'éloignent, Alim fait un dernier efiFort pour les arrêter et retombe

évanoui. Pendant le chœur précédent, Sitâaparu àl'entrée de sa tente.

—

Pâle, terrifiée, défaillante, elle ne peut aller vers Alim. An moment

où les soldats disparaissent, elle triomphe à peine de sa terreur ; elle

se redresse enfin et court vers le roi, toujours sans connaissance.

SCÉXE YI

ALIM, SITA.

s I T A , accablée.

Seule ! Je reste seule à ce moment suprême.
Avec une résolution subite.

Eh bien! h ton salut, seule je suffirai.

ALIM, vaguement.

Sita, ta voix me parle...

SITA, avec tendresse.

Oui, je suis là, je t'aime

Et je te sauverai !

ALIM, comme dans nn rêve.

Tu m'aimes !..

Elle l'aide à se soulever ; il la regarde avec extase.

Cet aveu dont mon cœur est avide,

Ah! je l'entends enfin pour la première fois.

Je ne rêve pas... je te vois !

Enfant, que ta lèvre timide

Me le répète encor, ce mot tant espéré!..

SÎTA.

Alim "; Alim ! je t'aime et je te sauverai !
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A L IM > doncpmcnt, liislemeul.

sauver!., me sauver! Il est trop tard; oublie

l'ivresse promise et l'avenir si doux.

Éloigne-toi. C'est assez de ma vie

Pour apaiser les dieux jaloux.

SITA, avec passion.

Ah ! que je porte aussi le poids de leur vengeance !

Qu'ils frappent; je suis forte et je ne crains plus rien!

Oui, je bénis la souffrance

Quand mon cœur est près du tien !

ALIM.

Moi, je maudis ma puissance

Qui lia ton sort au mien.

SITA.

Ah ! je t'aime, je demeure,

Du sort acceptons la loi.

ALI M.

Le ciel me frappe, à cette heure

Oii ton cœur se donne à mol.

ENSEMBLE.

Restons unis; que je meure
Près de toi !

Après cet ensemble, des cris s'élèvent dans le camp : A Lahore ! à La-

horel A ces cris se mêlent des appels loin:ains de trompettes et le

roulement des tambours. Les cris se rapprochent. La nuit est venue pen-

dant la fin de l'ensemble précédent. — Le ciel est orageux et de pl'.:s en

plus sombre. — Au milieu des cris et des sonneries de trompettes on en-

tend les sourds grondements du tonnerre.

ALIM, frappé et répétant machinalement les mots qu'il entend au loin.

A Lahore!
Avec éearemcrit.

Je veux les arrêter... les suivre !..
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L'armée !.. ô trahison infâme !.. Ils s'en vont.

Ahi
Il veut se précipiter au dehors.

Je ne puis plus!..
Avec un cri déchirant.

Sità !.. je suis maudit!

Si ta!

SITA.

Soutnnint Alim chancelant.

Espère encor !

ALIM.

Hélas! Adieu!
Essayant d'éloi2:ner Sifi, d'une voix expirante.

Va... tu dois vivre !

Il tomhe. Sità se jette sur son corpa

SITA.

Alim!
Avec désespoir.

Mort ! il est mort 1

SCENE VII

Les Mêmes, SCINDIA, Chefs, Soldats.

SCINDI A, paraissant sur le dernier cri de Sitâ.

Je suis roi !

SITA, se relevant et reculant avec horreur à la vue de Scindia que sui-

vent les chefs.

Scindia !

Au fond, désordre pittoresque de l'i Jiée commençant sa retraite.

Soldats avec des torches, etc. — En jcène, Sitâ éperdue au milieu de

la suite de Scindia. — On s'empare d'elle. — Tableau.
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te jardin des bienheureux dans le paradis d'Indra, sur la montagoe de Bférou.

Végétation magnifique. — Lumière intense.

SCENE PREMIERE

Indra et Les Divinités Secondaires,

Les Ames heureuses des Rois et des Hommes
Les Apsaras (Houris du Paradis d'Indra.)

CHŒUR.
Tout rayonne! tout s'éclaire 1

Libres du lien mortel

Nous planons dans la lumière,

Oubliant la vie amère

Pour les délices du ciel.

Sans jamais ternir l'aurore

Qui brille sur notre front,

Mille siècles passeront

Et mille siècles encore !

Dans ces jardins enchantés,

Notre éternelle jeunesse

Voit sourire à son ivresse

D'éternelles voluptés !
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DIVERTISSEMENT

I et II. — Danses des Apsâras pendant le chœur.

ni et IV. — Les A.psàras et les âmes heureuses se cherchent, s'appellent et

jouent parnai les fleurs. — Asdame.

y. — Daose (Mouremeat de valse].

TI. — Episode. — Le jeuoe dieu Nareda se lève au milieu de l'assemblée. —
Au son de sa flûte, il charme et attira les &mes.

Vil, VIII, H et X. — Variations sur la mélodie hindoue de Nareda.

XI. — Ensemble final.

Indra m lève. — Tous s'inclinent devant lui, attendant m parole.

SCÈNE II

Les Mêmes, INDRA, puis ALIM.

INDRA.

Quel est celui qui vient? son front pâle s'incline

Comme si dédaignant la volupté divine

Il regrettait ici les misères d'en bas.

Parait A!im. — Il marche len'.ciment et tiisiement; au milieu de la foula

brillante. —Indra s'avance vers lui.
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INDRA, à Alim, en acèoe.

Homme qui donc es-tu, loi qui ne souris pas ?

ALIM.

Hier, je comptais dans la vie.

Parmi les grands et les heureux;

J'étais de ces rois qu'on envie,

Mon âme doucement ravie

Se berçait d'un rêve amoureux.

INDRA.

Espère en la vie immortelle !

ALIM, se prosternant aux pieils d'Indra, puis avec éclat.

Souverain du ciel, écoute mes vœux!

Rends-moi celle que j'aime.

INDRA, caime et grare.

Son jour n'est pas venu.

ALIM.

Mais la mort elle-même

T'obé.t, roi du ciel, et je puis être heureux.

Avec une ardeur suppliante.

. Indra, redonne-moi la vie.

De l'amour de Sità, au destin que j'envie

Laisse encor s'enivrer mon cœur.

Ah ! dix siècles d'enfer pour une autre existence !

Dix siècles de souffrance

Pouà" un jour de bonheur!

INDRA.

Dix siècles de tourments pour une vie humaine!....

Insensé !

Va, cependant, tu seras exaucé.

Les dieux ont pitié de ta peine :

Tu vivras.
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ALIM.

Dieu bon !

INDRA.

Tu ne seras plus roi

Parmi ceux qui tremblaient naguères devan-; loi,

Humble, tu t'en iras, sous des habits de laine,

Et mon seul pouvoir te protégera.

Que Sità soit parjure ou qu'elle :oit fidèle.

Un commun destin vous enchaînera.

Et quand elle mourra, tu mourras avec elle.

Ne redoutes-tu pas cette épreuve aujourd'hui?

ALIM.

Nonl je suis prêt!

ExNSEMBLE

INDRA, pais LES DIVINITÉS et LES CHOEURS CÉLESTES.
Incantation.

Qu'il soit lui, qu'il ne soit plus lui!

Qu'il dorme dans la tombe et marche sur la terre!

Que son âme immortelle ait un corps de poussière!

Qu'elle prenne encore une voix!

Qu'il aille vivre, aimer, souffrir, jusqu'à cette heure

Où celle qui le pleure

Subira de la mort les étemelles lois.

ALIM, pendant l'incantatioD.

Vivre!., aimer!., souffrir!., lier à sa vie

Un nouveau destin !

douce promesse! ô bien que j'envie!

bonheur divin!..

Alim temble s'endormir au milieu des Aspiras et des Divinités qai rent«arenl.

Tableau,
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Lahore.— Grande pluco. — Au fond, la ville. — A droite, le palais des rois.

-

Aliui est endormi sur les marches. Il est vêtu comme un homme dupeuplt

Premières clartés du matin.

SCENE PREMIERE

ALIM, Chœur Invisible, puis» Quelques Chefs.

CHOEUR INVISIBLE.

Paroles de I'Incantation répétées par des Toix célestes. — Pendant le chœur

Alim s'éveille, écoute, se lève, et vient en scène.

ALIM, comme extasié.

Voix qui me remplissez d'une ineffable ivresse.

Voix qui parlez du ciel à mon cœur éperdu,

Ah ! je comprends enfin la divine promesse :

Je revois mon palais, je vis, tout m'est rendu!

Avec égarement.

Mon palais!.. Qu'ai-je dit?

A ce moment, quelques officiers sortent du palais. — Aliiu se tient à

distance et les observe.

UN DES OFFICIERS, à ses compagnons.

Durant la nuit dernière

Scindia dans le temple a veillé saintement.

3
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Il revient, acclamé ; la ville tout entière

Applaudit aux splendeurs de son couronnement.

Allons le rec^^yVoir I

Us s'éloigoent.

ALIM.

Ah ! le traître, à cette heure.

Plus que moi redouté,

Est maître de cette demeure.

L'usurpateur par le peuple est fêté!

Mais elle!... Sità bien-aimée,

Alim ne règne plus, ton maître a pu mourir.

Qu'importe que d'un roi la tombe soit fermée!

Ton amant seul revient pour te reconquérir !

Ah! dans la nuit, la nuit fatale

Où jexpirais, seul, impuissant.

Je te revois, tremblante et pâle

Mêlant tes larmes à mon sang.

désespoir! ta voix amie

Murmurait un pudique aveu

Qaand de ma lèvre inassouvie,

Dans un soupir d'amour, un éiernel adieu

Allait s'enfuir, avec ma vie!

Et je mourais, désespéré!

Sous la clarté du ciel immense

Je t'appelais dans le silence.

Le ciel semblait désert à mon cœur déchiré.

Mais, j'ai retrouvé l'espérance.

Un jour plus radieux commence

Pour notre amour transfiguré.

Il se précipite dans le palais. — A ce moment on entend les cris de la fouit

annonçant l'arrivée de Sciadia. — Fanfares. — Le penple eoTaliit la

place. — Ealiée da cortège.
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SCÈNE II

SGINDIA, TIMOUR, Prêtres, Représentants
DE TOUTES LES GASTES, SoLDATS, ESCLAVES,

Prêtresses, Bayadères, Peuple, Suite de

SCINDIA.

Cortège — Marche.

CHCEUR général, pendant le cortège.

roi des rois de la terre,

Tous, le front dans la'^poussière

Proclament ta majesté!

Scindia et sa suite s'avancent au milieu de la foule prosternée.

SCINDIA, en scène.

Aux troupes du sultan qui menaçaient Lahore,

La royale cité.

Notre puissance est redoutable encore ?

Comme si les chassait quelque invisible main.

Elles ont du désert regagné le chemin.

Le peuple est rassuré; c'est mon nom qu'il acclame.

Le calme est renlré dans mon âme,

Et je puis être heureux enfin.

A lui-même.

Sità, rêve de ma vie,

Promesse de mon avenir,

beauté qui me fus ravie,

Enfin, tu vas m'appartenir!

Laisse en leur retraite profonde,

Tes compagnes servir les dieux,

Viens sourire aux splendeurs du monde,
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Viens charmer mon cœur amoureux !

Scindia se dirigî vers le palais. — Au mêaie instant, Alim, chassé par les

gardes de l'inténeur, reparaît sur le seuil du palais et se trouve eu face

de Scindia. — Trouble et stupeur de la foule. — Le cortège s'arrête.

SCENE III

Le> Mêmes, ALIM

ALIM, avec un cri.

Scindia !

SCINDIA, frappé.

Dieux vengeurs!

TIMOUR, LES PRÊTRES, LES SOLDATS, LA FOULE,

ENSEMBLE

prodige! ô mystère!

Il a les traits d'Alim, son regard et sa voix!

Est-ce un spectre... ou la terre

Nous rend-elle vivant le dernier de nos rois?

SCINDIA.

terrible mystère!

Et pourtant j'ai frappé, j'ai vu mourir le roi!

Est-ce donc que la terre,

Comme un spectre vengeur le place devant moi?

ALIM, à Scindia troublé.

Scindia, tu pourrais redouter ma présence,

Car je te parle au nom de celui qai n'est plus,

Tu lui pris lâchement le trône et la puissance;
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Il peut te pardonner ce crime et cette offense,

Mais rends-lui le plus cher des biens qu'il a perdus.

Avec éclat.

C'est Tamour de Sitcâ que je te redemande!

SGINDIA, avec fureur.

Sitàl

TOUS.

Que dit-il? son audace est grande I

SGINDIA.

Saisissez l'imposteur !

ALIM.

Alî! je brave la mort!

Soldats, je ne crains pas votre inutile effort!

Les soldats reculent devant le geste souverain d'Alim,

Quelqu'un de vous peut-il encor me méconnaître?

Je suis Alim, votre roi!

ENSEMBLE

LA FOULE.

Il est fou!

TIMOUR, puis les prêtres.

C'est un Dieu qui l'inspire peut-être!

LA FOULE.

Il est fou !

SGINDIA, complètement hors de lui, à Tiinonr,

Je te le dis, prêtre,

Je veux qu'il meure. Obéis-moi!..

Je suis le roi! je suis le maître!..

Obôis! obéis! Ma voix l'a^ condamné!

Ne le dérobe pas ù ma juste colère,
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Cède au droit souverain que les chefs m'ont donné,

Cet homme est un danger, puisqu'il est un mystère;

Que les dieux soient en lui, que leur esprit l'éclairé,

Que m'importe! obéis! ma voix l'a cond'^mné.

TIMOL'R, et LE CHC£UR, regarikat AUm avec ane

respectueuse crainte.

Sois clément: sois clément. C'est un illuminé!

Détourne de son front le poids de ta colère
;

Au seuil de ton palais, par le sort amené,

Cet homme porte en lui quelque imposant mystère,

C'est un Dieu qui l'inspire et le ciel qui l'éclairé.

Qu'il soit libre! Il le faut! c'est un illuminé!

ALIM.

Soumets-toi! soumets-toi! les dieux ont ordonné!

Sità ne t'aime pas et vaine est ta colère!

Avec foi.

Oh! le ciel est pour moi, l'esprit d'en haut m'éclaire,

Soumets-toi! soumets-toi! les dieux ont ordonné.

TIMOUR, à Scindia, avec autorité, après l'easemble,

Roi, cet homme t'a dit la volonté divine :

Il réclame Sità, car Dieu nous la destine,

C'est un illuminé!

GRIS DE LA FOULE, au loin.

"Voici la reine:..

SCINDIA, av&c on sourire triomphant et dédaigneux, à Tin»ar,

pour toute réponse.

Voici la reine!

ALIM, comprenant tout.

Ah: dieux!

II vemt s'élancer, les gardes, sur un dernier geste de Scindia, se disposent à

•'emfarer de lui.
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TIMOUR, s'ioterposant, à Alim.

Viens!., je te sauverai!
Il le pousse parmi les prêtres, fait un signe. — Les prêtres l'entourent et

le dérobent aux soldats. — A ce moment, parait le palanquin de Siti\. es-

corté de femmes et de gardes. — Le peuple, les soldats et Scindia se

portent au devant de Sitâ. — Les prêtres et Timour, ainsi qu'Alim, for-

ment un groupe isolé à droite,

ALIM, pendant lo passage de Sità.

Reine? Parjure? Infâme!.. Ah! je la reverrai.



ACTE CINQUIEME

Le sanctuaire d'Indra. — Même décor qu'au deuxième tableau du premier acte,

vu sous au autre aspect. — La statue colossale du dieu rayonne dang

l'ombre. —

SCÈNE PREMIÈRE

SI TA, elle entre précipitamment, s'arrête nn instant haletante et écoute.

Après un temps.

J'ai fai la chambre nuptiale,

Sans doute Scindia m'appelle en ce moment,

En menaces de mort sa colère s'exhale:

Ah! je crains son amour plus que son châtiment.

De sa pitié que puis-je encore attendre?

Un seul homme devait contre lui me défendre :

Il a bravé Timour! rien ne l'arrêtera.

11 me fera poursuivre ici, mais que m'importe !

Vainement ses soldats franchiront cette porte,

La mort est un refuge où nul ne m'atteindra!

Oui, l'heure est venue où, lasse de vivre,

Apaisant mon cœur d'amour consumé.

Je pourrai te suivre,

mon bien-aimé'
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De ma douleur que la mort me délivre!

Adieu donc, ù crael passé!

mort, ta volupté m'enivre.

Tu me rendras l'amour, l'amour trop tôt brisé.

Vers la statue d'InJra,

Témoin de mon chaste délire,

Confident de mes premiers vœux,

Image du Dieu bon dont les traits radieux

Dans l'ombre semblent me sourire.

J'ai voulu revenir expirer sous tes yeux.

Avec une exaltalioa croissante.

Reçois mon âme, Dieu !

Que la ra^rl me délivre.

Apaisant mon cœur d'amour consumé

Oui, je vais te suivre,

monbien-aimé!

Elle va se frapper. — A ce momant viennent des profondeurs du temple

des voix disant la prière du soir déjà entendue au premier acte — Sitâ

s'arrêta.

La prière!., Ah! parfums de la saison lointaine!

Ah! souvenir charmant de mes heures d'espoir!

Oui, vous me revenez quand va finir ma peine.

Rêveuse.

Aux premières ombres du soir.

Quand je chantais ainsi je le voyais paraître.

Pendant que la prière continue au loin.

Il parlait... un frisson agitait tout mon être!..

,
i tt •

Jamais sa main n'osa toucher ma main!..

Souriant, il passait en murmurant : demain!

La prière a cessé. — Alim, sous le vêtement blanc des prêtres d'Indra,

vient lentement en scène. — Un rayon de lune lui montre bientôt «ne
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forme immobile au pied de l'autel . — Il vient vers elle. — Il

reconnaît Sltà. — Jeu de scène. — Sitâ, haletante, comme foudroyée
;

puis courant vers Alim avec un cri dé.hirant.

SCÈNE II

ALIM, SITA,

ALIM.

Sitâ'.. c'est elle!..

SITA.

Alim!.. vivant!., je suis sauvée!..

Elle te jette dans ses braa.

ALIM.

Je te possède enfin!., c'est l'ivresse rôvée.

SITA, défaillante.

Alim!..

ALIM) doucement.

Reconnais-moi,

Chère âme!., reviens à toi.

SITA, relevant doucement !a tête.

Ce n'est point un mensonge!

Vivant ! il est vivant !

Je croyais faire un songe,

Un songe décevant.

Non! son visage étincelle!

Et sur mon front ses lèvres ont frémi !

Une espérance nouvelle

Luit dans son regard ami!

ALIM.

Oui, ie t'aime! je t'aime!
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SITA.

Ah! quelle main puissante.

Toi, sur qui je pleurais, te sauva de la mort!

A L IM , radieux.

Ne songeons qu'à l'heure présente

Je vis! tu m'es rendue et je bénis le sort.

Viens!..

Au moment où Alim eDtraîne Sitâ, des bruits de pas et de voix se font en-

tendre de tous côtés, et des lueurs de torches apparaissent à toutes les

issues

ALIM. s'arrêtant.

Ces lueurs!., ces bruits menaçants!

SITA.

Malheureuse!

J'oubliais... Scindia! nous sommes perdus!

ALIM.

Ah!..

Que dis-tu? —Non, voici la route ténébreuse

Qui m'amenait vers toi. — Viens, fuyons!

Ils s'élancent vers le passage. — Sur le seuil apparaît tout à coud Scindi

le visage menaçant.

ALIM et SITA, reculant.

Scindia !

SCÈNE III

Les Mêmes, SCINDIA.

SCINDIA.

Lui!., cet homme!., avec elle!
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SITA, résolument.

Ah î tais-toi, misérable !

^^e lève passnr nous tes mains pleines de sang,

Cet homme, c'est ton roi. — Demeure obéissant.

Implore le pardon d'un vengeur redoutable!

ALIM.

Obéis, Scindia!

SGINDIA, avec une ironie terrible.

T'obéir?.. Insensés!

Quand la force est pour moi, c'est vous qui menacez i

S'avançant vers SitA.

A mon pouvoir je vais pour toujours te soumettre

ALIM.

Lâche! oseras-tu donc!..

Conrant anx issues.

Ah ! . . partout des soldats !

Partout la mort pour elle!..

SCINDIA, près de saisir SiU.

Oui, je suis le seul maître!..

A moi, soldats !

SlTA, avec exaltation.

Non, traître !

Je ne t'appartiendrai pas!..

Elle se frappe et jette son arme.

ALIM.

Sità! Dieux!., qu'as-tu fait!..

Il chancelle, comme frappé dn même coup que Sitâ. — Ils marchent en se

tendant les bras, l'un vers l'autre.
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SCINDIA.

Fatalité cruelle!..

Soudainement vciî Alim.

Je saurai me venger!..

ALIM, soutenant Sità et bravant Scindia.

Ah ! je meurs de sa mort '

Tu ne peux rien sur nous... Et je triomphe encor!..

Car les dieux bienfaisants me frappent avec elle !

SCINDIA, sous l'impression d'une terreur religieuse.

Je sens planer sur eux la puissance éternelle!

ENSEMBLE

ALIM et SITA, avec exaltation, se tenant embrassés.

Tu m'appartiens!., je t'aime et je bénis le sort!

SCINDIA.

Ils triomphent encor!

Ah! je maudis mon sort!..

Sitâ! Sitâ! je l'aime!

Je l'aime et c'est par moi qu'elle succombe, hélas!

Ils sont heureux ; la mort même
Ne les sf^pare pas !

ALIM et SITA.

Que cette dernière heure

Ne nous sépare pas !

Restons unis : que je meure...

Que je meure dans tes bras!

Sur l'efFet final de l'ensemble, la nuit s'illumine, le sanctuaire s'ouvre au

fond. — Vision du paradis, avec Indra, les dieux, les bienheureui as-

semblés. — Musique céleste. — Alim et Sitâ, faiblissant peu à peu

tombent à genoux et toujours embrassés. Sciodia les contemple avec

nne émotion profonde.
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SIX A et ALIM, expirants, dans une sorte d''exta8e.

Une splendeur nouvelle

A nos yeux se révèle

Et nous entrons, joyeux, dans la gloire d'Indra !

Leurs corps fléchissent et douceoaeat ils tomlteat ensemble, morts, d-vâut

les marches de Tautel.

SCINDIA.

Ah! mon oeuvre est infâme et D.'eu me frappera!

L se prosterne, le visase voilé de ses mains.

TABLEAU FINAL

Dans un ravonnement c-îoste, Âlim et Sità tran -figurée apparaissent dans ie

paradis aux pieds d'Iniia et des Divinités.

FIX.

CoRBbiL. — Tyi'.et ster. Cbets.
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Voici quelques extraits des journaux parisiens concernant

le grand succès de la saison, le Roi de Laliorc, à FOpéra.

Comme on le verra, par la lecture de ces extraits, l'opinion

de la presse est pour ainsi dire unanime sur la grande valeur

de l'œuvre, sur le mérite de ses interprètes et sur l'incom-

parable beauté de la mise en scène :

En attendant que je précise et formule en jugement ce qui,

a cette heure, n'a d'autre prétention de ma part que d'être la

traduction sincère et fidèle de sensations involontairement

fugitives, je puis dire, sans m'engager beaucoup, ([ue l'O-

péra vient de donner un ])el ouvrage el un beau spectacle.

L'un ne manquera pas d'attirer la foule que l'autre est fait

pour retenir. A quelque point de vue qu'on se placera d'ail-



leurs pour juger les tendances du musicien, il faudra, bon

gré ou mal gré, reconnaître qu'on a affaire à un grand mu-
sicien.

{Le Fujaro). Bénédict.

Le Roi' de Lahore a été représenté vendi'edi dernier à

T Opéra a\ec une pompe meryeilleiise, un éclat réritaJjIe-

ment fulgurant. Jamais, je crois, spectacle plus éblouissant

na été offert à des yeux mortels. Quelle richesse ! Quelle

splendeur! Ah! la direction de notre Académie nationale

de musique s'est piquée d'honneur et, dans tout ce qui a

dépendu d'elle, rien ri a été épargné.

L'éclat delà première représentation, je l'ai dit, a été tout

ce qu'il pouvait être et il n'était pas possible qu'un ouvrage

monté avec un luxe aussi exubérant n'eût pas tout de suite,

et quelles que soient les critiques auxquelles il pourra

donner lieu, un retentissement exceptionnel.

{XIX' Siècle). Ch. de la Plùuxat.

Quoi qu'il en soit, il y avait là certainement un cadre mer-

veilleux pour l'harmonie des sons et des couleurs, et le Roi

de Lahore a eu raison de naître, pour nous convier au ma-
gnifique spectacle offert aux élus d'hier.

Spectacle trop beau, peut-être ?. . . trop beau dans fintérêt

du compositeur.

{La France). Henri de Lapommeraye.

*



Nous voulons enlendre une seconde lois l'opéra de

M. Massenet avant de le juger ; mais nous n'attendrons

pas plus longtemps pour vous dire qu'il a été accueilli si-

non avec enthousiasme du moins avec une faveur extrêmement

vive. Ce n'est pas un triomphe, mais c'est à coup sur un succès,

et ce succès, nous le croyons, ne peut guère que grandir.

De réelles beautés marquent cette première tentative de

M. Massenet dans le grand opéra français, mais ce sont des

beautés savantes qui demandent à être goûtées gravement,

avec attention et scrupule. Notre première impression a été

pareille à celle du public, c'est-à-dire excellente ; mais nous

demandons à ne point vous la donner tout de suite. Pour
aujourd'hui, nous nous bornerons donc à répéter que le Roi
do Lnhore a réussi.

{Le Courrier de France).

Assez d'autres raconteront par le menu détail toutes

les splendeurs et toutes les curiosités de la mise en scène.

Uarchéolof/ie orientale et la fantaisie s'y combinent pour le

plaisir des yeux. On a particulièrement admiré le paysage
aux horizons rougeàtres où Farmée de Lahore a planté ses

tentes, au second acte. Quant au paradis d'Indra, cest un

véritable éblouissement.

{Répmbliquc française)

.

En attendant notre prochain courrier musical , nous cons-

tatons seulement aujourd'hui l'apparition d'une œuvre de

maître.

Nous pouvons affirmer ceci en pleine connaissance de

cause.

Le résumé de notre impression sur la représentation



d'hier se traduit par l'affirmation d'une individualité miisi-

r-ale. M. Massenet cherche à éviter les sentiers battus ; sa

musique est austère, grandiose et tendre, selon les situa-

tions.

Son orchestration est celle d'un musicien pour lequel la

science n'a plus de secrets. La vaste salle de TOpéra n'est

certes pas trop grande pour sa palette. Il vient de le prou-

ver hier, par sa façon d'écrire pour l'orchestre, les chœurs et

les chanteurs.

Le public a acclamé le nom de M. -Massenet et ses inter-

prêtes, de M'" de R.eszké, MM. Lasalle, Salomon, Boudou-

resque, Menu et M^'*" Fouquet, sur lesquels nous revien-

drons, ainsi que sur les splendeurs de la mise en scène,

décors et costumes.

{Le Téléfjraphe). Mâgnus.

*
: *

Vendredi a eu lieu, à l'Opéra, la première représentation

du Pioi do Laliore.

Sans parler de ce qui ne nous regarde pas, nous pouvons

constater que, de mémoire d'homme, on na jamais vu de

plus beau, de plus riche, de plus merveilleux enfin, que

les décors et les costumes qui ont défilé sous les yeux du

public, pendant toute cette soirée à sensation.

( UHomme libre).

Le cortège militaire de Scindia est une merveilleuse évo-

cation de l'Inde, dans ce qu'elle a de plus pittoresque. Les

décors sont admirables, sans en excepter un. Citons entre

autres, le Paradis dlndra (M. Lavastre), un jardin fée-

rique qui se prolonge jusqu k des perspectives sans limites.



rt sjuioiif Je Drsorl de Tliôl, un ;iiliuir;ù)l(' pnysitgc fie

M. C/irrcf, ((11011 prciidrciit pour un iJcvumps nifnindi.

{Le Soleil). Jules Guillemot.

Je dois dire qne M, Hahmzier n'n rien épargné pour

donner nu Roi de Lahore un cadre digne de FAcadémie
nationale de musi([ue. Décors et costumes sont superbes.

Les costumes ont été dessinés par M. Lacoste, dont le goût

et r érudition sont si fort appréciés des amateurs. Peut-

être ferait-il bien de changer les turbans qui ne sont pas

indiens; hormis cette faute, facile à réparer, tout est irré-

prochable.

Le tableau du paradis dLndra, réglé par M. Mérante,

est dune inexprimable féerie, de mouvement, de lumière

et de couleur. C'est là une vision des Mille et une Nuits

qui arrachera un cri d'admiration à toutes nos Schéhé-

razades parisiennes.

{Le Gaulois). Georges.

Citons les morceaux les plus applaudis ; c'est au second

tableau, Tensemble fnial, d'une admirable facture et d'un

beau sentiment théâtral, le duo du second acte, l'ensemble

du paradis, enfin, au quatrième acte, une cavatine admira-

blement dite par M. Lasalle et qui a été bissée.

Les décors sont ce qu'ils sont toujours à l'Opéra, de

véritables merveilles. Le public a salué de deux salves

d'applaudissements le magnifique tableau du . troisième

acte, représentant le paradis d'Indra, et qui est dû au

pinceau de M. Lavastre. Les costumes ont été dessinés par
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M. Eusféne Lacoste, avec cette richesse rie tons et ce senti-

ment artistique si remarr[ués l'année dernière dans Sylvia.

A bientôt un compte rendu plus détaille.

{LEcho iun\erseï).

U Opéra a fait aux auteurs- le plus fastueux accueil : les

costumes et les décors du Roi de Lahore sont d'une richesse

inouïe, et qui ne saurait être dépassée.

11 est un décor surtout qui défie toute description:

M. Halanzier a su se souvenir de la Léfjendc des siècles

et dire, en la commandant à M. Lavastre :

Jamais les Indes, les Chaldées

Et les sculpteurs d'Egypte, ayant l'énigme en eux,

N'auront rien maçonné de plus vertigineux.

La mise en scène a été réglée avec beaucoup de science

et de goût.

(Le Rapppl)

Mais quelqu'un qu'il faut bien ([ue je loue aussi et à qui

je marchanderai d'autant moins les éloges que je ne les lui

prodigue pas souvent, c'est M. Halanzier. En confiant à un

jeune homme, qui jusqu'ici n'avait pas donné la mesure

complète de son talent, la tâche réellement énorme d'écrire

un grand opéra : en le traitant avec la même libéralité, et

même avec une magnificence pareille cà celle que des maîtres

éprouvés par vingt années de succès ont à peine obtenue

autrefois, en mettant à sa disposition les dessinateurs \e>

plus érudits et les plus ingénieux, les costumiers les plus



opulenls, les décorateurs^ les plus célèbres, If directeur de

rOpér/i n proiivr ({ii'il lïr luit pas seulement an administra-

teur haJ)ile, m/iis encore un véritable artiste lui-même, car

cest être artiste rpie d'inspirer et de conseiller des artistes

comme ceux qui ont concouru à la mise en scène du nouvel

opéra. Cette mise en scène est splendide dans toutes ses

parties : les costumes sont d'une richesse sans précédent,

et les décors, particulièrement celui de ïintérieur du temple

au premier acte et celui du désert, sont de véritables

œuvres d'art.

{Paiûs-Journal)

.

Frederick

Vendredi dernier a eu lieu, à l'Opéra, la première repré-

sentation du Roi de Lahore, grand opéra en cinq actes et six

tableaux, de M. Louis Gallet pour les paroles et de M. J.

Massenet pour la musique. Pressés par le temps, nous remet-

tons à huitaine le compte rendu in extenso de la partition;

mais il- nous faut mentionner dès aujourd'hui l'effet réel pro-

duit par le nouvel ouvrage du jeune et sympathique compo-

siteur. La grande salle de M. Garnier était pleine jusqu'aux

combles d'un public brillant, le président de la République

en tète. Les applaudissements n'ont pas manqué à l'oeuvre

non plus qu'à ses interprètes : M. Lassalle, entre autres, a

été particulièrement fêté. Los- décors, les costumes, les

danses, forment un véritable enchantement. Jamais, jusqu'ici.

Fart de la mise en scène naété poussé si loin. C'est une

richesse, un éhlouissement sans nom ; cest l'Orient pris

sur le fait, avec toutes ses ivresses, avec tout son éclat.

Aussi la direction peut-elle revendiquer une grande part

dans le succès qui a accueilli l'œuvre montée par elle avec

tant de soins et de sollicitude, succès qui, fout le fait espérer,

sera de longue durée. Les artistes chargés des principaux

rôles étaient, outre M. Lassalle, Mlles de Reszké, Fouquet,

MM. Salomon, Boudouresque et Menu. L^ exécution générale
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fait le plus grand honneur aux masses chorales et orchc:

traies, et aussi à leurs vaillants chefs.

{Gazette m usicale) .

Voilà le poëme. — On comprend qu'il devait tenter un

musicien comme M. Massenet, (|ui, dédaignant de suivre le

sentier battu, veut se frayer lui-même sa route. On com-

prend surtout qu'il devait séduire le directeur de l'Opéra,

désireux à son tour de prouver encore une fois que ïon fut

bien avisé lorsqu'on lui confia le sort de cette grande scène

musicale qui veut être la première du monde. M. Halanzier

atteignait du même coup un triple but : il donnait un ouvrage

nouveau, ce qui n'est qu'un devoir, il est vrai, mais un de-

voir assez souvent négligé, par lui moins encore que par

ses prédécesseurs; il choisissait pour cette œuvre nou-

velle un compositeur appartenant à la nouvelle géné-

ration, celui qu'on lui désignait comme l'un des plus labo-

rieux, réunissant le plus de sympathies et le plus de

chances de succès ;
— il pouvait, enfin, prodiguer pour la

mise en scène de cet ouvrage toutes les magnificences des

décors, tout le luxe des costumes ; le sujet du poëme lui

laissant le champ libre ;
— si bien que ce succès étant dû

aux beautés luxuriantes de cette mise en scène, le directeur

du théâtre en a sa large part ; il a collaboré en quelque

sorte avec les auteurs.

(La Patrie). de Thémixes.

Ce n'est pas ici le lieu de rendre compte de l'œuvre nou-

velle ; nous nous bornerons à constater la splendeur du

spectacle qui a été offert au public par M. Halanzier; cest

un éhlouissement, et il est impossible de rêver rien de plus



t'iiatoyanl, de plus luinun'ux, de plus ,-uiisli(ju(j et en même
temps de plus curieusement exact, que cette mise en scène.

Voici du reste, d'après le programme, la description de
ces merveilleux décors.

(Le P.-iys).

Et quelle symphonie encore que celle où sont montrées et

animées les subtiles et ineffables voluptés du paradis d'Indra.

Les chœurs dansés et chantés sur des arpèges de harpes,

le lent adagio du hautbois autour duquel les notes des instru-

ments voltigent comme des papillons affolés de caprice ; le

dialogue contrasté des deux saxophones, que commentent

avec un si poétique esprit les cors, les bassons et les haut-

bois ; les variations, les rhythmes, les caprices qui, constam-

ment ramenés à une cadence unique, s'enroulent au motif

comme les jeux fleuris du statuaire caressant une ligne archi-

tecturale; les tintements des carillons, envolés comme des

oiseaux de flamme, racontent délicieusement, tandis que les

danses se déroulent, se succèdent ; les pays radisiaques !

réalisés par le décor où les fleurs géantes, effrénées, vertigi-

neuses, embrassent les grands arbres, retombent en lourdes

grappes de pourpre et de rose, épuisent le jaune des carmins

et des laques et posent sur les vastes feuilles aiguës des bai-

sers d'aurore, tandis qu'au lointain, dans la blanche lumière,

brille la montagne violette au-dessus de la tête d'Indra, immo-
.bile, et que le casque de diamants du jeune dieu Naréda

brille comme un millier d'astres. Ici Gœthe ne saurait dire :

Plus de lumière encore ! Et il me semble même que, dans

cet éblouissement de clarté, le plus résigné des bienheureux

demanderait quelque chose comme l'omjjre d'une feuille sur

son front. Mais je m'arrête.

Les interprètes ont été acclamés, et avant tous M"" de

Ueské et M. Lassalle.

M. Lassalle, qui a merveilleusement chanté son rôle de
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Scindia, a l'air d'un véritable roi indien. Quant à M^^* de

Reszké, dont la voix magnifique a si bien fait valoir la scène

de la vision et les duos d'amour, elle n'a rien changé à sa

beauté polonaise et à sa ruisselante chevelure blonde, et elle

a eu bien raison; que l'Inde s'arrange comme elle voudra !

(Le National). Théodore de Banville.

Nous sommes heureux de le constater, le Roi de Lahore

est un succès, un succès bien franc, qui ne doit rien à la

camaraderie ni à la réclame.

L'opéra de M. Massenet atteste un talent de premier

ordre, et Ton doit féliciter hautement M. Halanzier qui ïa

accueilli et Ta monté avec un luxe démise en scène inoui.

{La I^iberté). Victorix Joxcières.

On comprend, après avoir vu cette splendide mise en

scène, que les auteurs du Roi de Lahore, }DL Gallet et

Massenet, aient, par un juste sentiment de reconnaissance,

dédié leur ouvrage à M. Halanzier, T actifet très-intelligent

directeur de notre Académie nationale de musique et de

danse.

Quant à l'exécution musicale, elle est excellente, Mlle de

Reszké dont la voix n'a jamais été plus belle qu'en ce mo-

ment, chante et joue le rôle sympathique de Sita avec un

réel talent de cantatrice dramatique. Lassalle est superbe

sous les habits de Scindia et il a chanté de manière à mé-

riter les honneurs du bis une mélodie exquise qui se trouve

au 4^ acte. Le rôle d'Alim, l'infortuné revenant du paradis
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crindra, n'est pas prcciscmciiL un rùlc ])rillant; mais Salomon

le chante avec beaucoup de charme et une justesse de voix

rare. M. Boudouresque est un noble grand-prétre;Mlle Fou-

quet est Irès-jolie habillée en jeune garçon, et Menu est tout

simplement olympien, majestueusement assis sur le trône de

son empire aérien. Les chœurs d'hommes et de femmes

donnent d'ensemble, et l'orchestre, si intéressant, si ingé-

nieusement fouillé, — mais un peu trop chargé de cuivres,

généralement dans cette partition de Massenet, — s'est

montré ce qu'il est, le premier orchestre do France et peut-

être de toute l'Europe.

(Siècle). Oscar Gomettant.

Au courant de nos souvenirs, nous venons, aussi brièvement

que possible, de résumer le poème du Roi de Lahore. Notre

second article sera consacré à l'étude de la partition de

M. Jules Massenet, œuvre dont nous dirons avec sincérité

les faiblesses, mais dont nous serons heureux de proclamer

les très-grandes beautés et le réel succès.

(Le Bien Public), De Lorbac.

Dans l'interprétation, M. Lassalle et Mlle Reszké ont eu

tous les avantages. Les décors, les costumes éblouissent

Fœil ; allez voir le Roi de Lnliore. Mais, par précaution,

portez des lunettes.

{L Union). Daniel Bernard.



Les décors et les costumes sont ce qu'ils doivent être à

l'Académie nationale de musique ; l'interprétation est satis-

faisante. Lasalle est tombé sur un magnifique rôle; il l'a

fort bien interprété ; si sa voix s'égarait moins souvent dans

les sinus frontaux, ce serait parfait. On lui a fait une ovation

après l'arioso du quatrième acte, et c'était justice. M"^ de

Reszké a une voix de mezzo-soprano qu'elle pousse jusqu'aux

notes aiguës. M'^® de Reszké ne possède qu'insuffisamment la

science de la déclamation dramatique, et pratique trop bien

l'art d'ouvrir démesurément le son sur une cadence plagale

sur une appoggiature et sur toute finale en générale.

Salomon chante avec goût, mais le rôle^est trop fort pour

lui; en outre, sa prononciation est vicieuse, et il devrait

chercher à modifier son accent. Boudouresque manque sou-

vent de notes graves et même de notes élevées. L'orchestre

a bien marché, sauf quelques imperfections qui disparaîtront

aux représentations suivantes.

En somme, cest une brillante victoire que nous enregis-

trons, et le très-grand succès que nous constatons fait hon-

neur à l'Opéra et à l'école française, qui compte maintenant

un maître de plus dans Jules Massenet.

(Le Ralliement).

Quant à la partition de Massenet, elle est magistrale. La
science, l'imagination, la symphonie, la mélodie y abondent

depuis la première page jusqu'à la dernière. Je ne citerai en

particulier aucun passage ou morceau. Après une première

audition d'un opéra aussi ample, aussi nourri, on ne peut

donner qu'une impression d'ensemble. Mais grâce // la cour-

toisie de M. Halanzier, qui convie la presse à une seconde

représentation du Roi de Lahore, il sera permis de louer la

partition en complète connaissance de cause.

A Tissue de la belle victoire ([ue viennent de remporter

MM. Halanzier, Gallet, Masspnet, j'ai complimenté la di-
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recfion, les autours, les ruiisles, j'ai signalé les ballets, les

costumes, les décors et la mise eu scnène. Je me propose

(le revenir sur les divers éléments qui ont si bien con-

couru à ce très-grand succès.

(Constitutionnel). Hostein.

M. Halanzier mérite toutes les lélicitations de la critique;

il a monté le grand ouvrage d'un jeune compositeur avec un

luxe et un goût vraiment remarquables. Le troisième et le

quatrième décor sont de toute beauté, et si les décors sont

beaux, les costumes de M. Lacoste ne le sont pas moins. Je

vous recommande tout particulièrement l'étonnant cortège du

roi, au quatrième acte : je n'ai jamais rien vu, pour ma

part, de plus original et de plus coloré. C'est une merveil-

leuse évocation de l'Inde dans ce qu'elle a de plus somptueux

et déplus pittoresque.

(L'Homme Libre). Stoullig.

Les auteurs du Roi de Laliore, MM. Gallet et Massenet,

ont dédié leur œuvre à M. Halanzier. Ce n'est que justice.

Car non-seulemenl ils n'ont pas un reproche à lui adresser,

mais encore ils doivent reconnaître qu'il a dépassé en ri-

chesse et en luxe toutes les merveilles qu'ils avaient pu

rêver.

(Messager de Paris). Tassix.

Je finirai comme j'ai commencé, en félicitant M. Halan-

zier, qui a fait des prodiges de mise en scène.
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Les décors sont splendides. les eostunies d'une richesse

incomparable. A tel point que, pour regarder le ballet aux

chatoiements éblouissants, on aurait presque envie de de-

mander un de ces verres noirs à travers lesquels on observe

le soleil les jours d'éclipsé.

Mais il ny a pas seulement luxe, il y aussi bon goût

dans toutes ces exhibitions, dans tous ces défilés dun orien-

talisme vrai.

Ils vont, cette fois, être définitivement réduits au silence,

les bons petits envieux qui trouvaient qne M.Halanzier n'é-

tait pas un directeur assez artistique.

(Le Charivari). Pierre Véron.

Somme toute, ce quil y a de plus réussi dans fopéra

nouveau, ce qui a droit à un éloge sans réserve, cest la mise

en scène : les costumes sont inouïs de richesse, les décors

éblouissants de splendeur. Lun de ceux-ci surtout, leparadis

d'Indra, dépasse tout ce que nous avons vu jusqu'à présent.

Quand le rideau s'est levé, au troisième acte, découvrant ce

paysage merveilleux avec ses arbres fantastiques, son lac se

perdant à l'horizon dans une lumineuse transparence, ses

légions d'Apsaras et d'àmes bienheureuses groupées autour

du dieu et ruisselant comme lui d'or, de soie et de pierres

précieuses, il y a eu dans toute la salle un frémissement

d'admiration ; les visions féeriques des Mille et une Xuits

étaient dépassées : Galland avait trouvé son maître.

(La Défense). Gérald.
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Jamais, croyons-nous, pareilles splendeurs n'avaient été

étalées sur la scène.

M. Halanzier, jaloux de sa réputation de directeur, s est

montré d'une prodigalité inouïe, aidé par des artistes de

première valeur, comme MM. Eugène Lacoste, pour les

costumes, et MM. Rubè, Chaperon, Lavastre, Gliéret, etc.,

pour les décors.

Il était impossible de mieux rendre l'Inde, avec sa végéta-

tion gigantesque, ses jungles, ses palanquins, ses dieux, ses

prêtres, ses guerriers, ses fakirs, ses rajahs et ses femmes.

(L'Événement). Tabârix.

M. Halanzier, dont chacun connaît Padmirable talent de

metteur en scène, a jeté les billets de banque à profusion

pour encadrer dignement le Roi de Lahore.

Il n'a pas compté, et il a bien fait, car jamais à FOpéra ni

ailleurs^ une œuvre quelle quelle soit na été montée dune
façon plus grandiose

.

Le directeur de l'Opéra a, personnellement, remporté
hier soir un éclatant succès.

On nous affirme, à la dernière heure, que M. Halanzier

aurait pris hier une grave résolution.

En présence du succès du Roi de Lahore, il aurait rayé

du poème de Robert-le-Diahle : « Lahore nest qu'une

chimère ».

{La Liberté). Lelio.

Le compositeur fêté par le public le plus intelligent et le

plus dilettante du monde, n'a pas été seul salué par les
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bravos enthousiastes. La soirée d'enchantements à laquelle

M. Plalanzier nous avait conviés s'adressait à la fois cà l'o-

reille et aux regards. Le Directeur a donné la preuve de

r excellence de son çfoût artistique, pas une critique n'a été

trois heures durant adressée à F œuvre quil nous pré-

sentait.

De la partition je n'ai rien a préjuger, mon rôle est plus

modeste, je constate seulement que les bravos et les mur-

mures approbateurs se succédaient plus rapides que les mor-

ceaux. On bissait, on faisait relever le rideau, on acclamait

Mlle de Reszké et Lassalle et Salomon et Boudouresque. Le

chef d'orchestre suspendait a chaque instant le mouvement

de l'œuvre pour laisser passer l'ouragan de l'enthou-

siasme.

Mais ce que je puis décrire cest l'effet prodigieux pro-

duit^ à chaque lever du rideau. Les décors nouveaux sont

plus que des pages splendides, ce sont des tableaux de

maître dans le cadre majestueux de l'Opéra.

{UEstafette , Strapontin.

M. Halanzier a droit aux plus sincères félicitations pour

le zèle et la magnificence quil a déplovés en cette circons-

tance.

Il a accumulé les richesses de décors et de costumes, et

a réussi à donner aux yeux l'ensemble le plus séduisant et

le plus artistique qu'on puisse rêver.

{Le Télégraphe). D. ]\L\gnus.

*



J'ai fait l'éloge des décors en mentionnant les tableaux.

Je n'essaierai pas de décrire les brillants cortèges, les cos-

tumes gracieux ou bizarres. J'ai dil que j'étais encore ébloui.

On ne pouvait être plus luxueux et plus artiste en même

temps. Al. Halanzier a vaincu tous ses détracteurs. Quand

on monte un ouvrage comme cela, on est digne d'être le direc-

teur du premier théâtre du monde !

{Petit Marseillais). Théodore Henry.

Et maintenant qu'on me permette de constater en termi-

nant que U. Halanzier, ce « directeur de province », qui a

été en butte à tant de plaisanteries, vient de monter un grand

opéra avec un goût artistique, un luxe éblouissant, une

richesse qui dépassent certainement tout ce qui avait été

fait jusqu à présent sur notre première scène lyrique.

(Figaro), Ux Monsieur de l'orchestre.

La mise en scène est ce qu'elle doit être à l'Opéra, sui-

vant les traditions deux fois séculaires de notre Académie de

musique. Le paradis d'Indra est une des choses les plus

brillantes qu'on y ait jamais vues.

(Le Nord): Gusta\e Bertrand.

Peu de temps après que M . Halanzier eut pris la direr^-

tian de l'Opéra, dans les conditions difticiles que l'on sait, il
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fut en butte a des critiques sévères, malveillantes, de hi

part de quelques esprits chagrins. Si ces critiques avaient eu

un fondement sérieux, l'accueil qu'il a fait à l'opéra de

MM. L. Gallet et Massenet et la manière dont il Ta mont<'

suffiraient pour les réduire à néant. Qui oserait dire encore

que M. Halanzier n'a pas le sentiment artistique, après

avoir assisté à la représentation du Roi de Lahore.

{LEntr'acte). Baudillon.

Les décors sont d'une richesse et d'une vérité éclatantes.

La vue de Lahore, haignant ses palais et ses pagodes dan»

ïeau bleue, est une vision exquise. J'aime moins le paradis,

déjà fameux du troisième acte. C'est somptueux, mais c'est

un fouillis de couleurs qui rappelle les apothéoses souvent

criardes des féeries anglaises.

Le défilé du cortège du roi de Lahore est magnifique.

Il y a là des costumes qui donnent Tillusion de la réalité.

M. Salomon est très-convenable, M. Lassalle fort remar-

quable et en grand progrés. Mlle de Reszké, belle à ravir,

avec ses longs cheveux blonds, a fait applaudir aussi sa

jolie voix.

En somme, un beau spectacle et une musique mélodieuse.

M. Massenet doit être content.

(Le Petit Journal). Jules Clâretie.

Quant au cadre oriental fin Roi de f^abore, je ne puis que

.répéter en d'autres termes ce que j'ai dit une première fois:

cest un spectacle magique et unique. La féerie moderne y
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a peut-être plus de part que la poésie légendaire fie l'Inde,

le premier né des continents du vieux monde. Il n'eût pas

été possible de dresser de sa base au sommet, le paradis

brahmanique enroulé autour du cône géant du mont Mérou, et

baignant les pieds de pierreries de ses trente millions de

dieux dans les mers intérieures qui en font sept fois le tour,

je le regrette; mais je suis très-certainement seul aie regretter.

Priris et FEurope (qui vn faire chez nous un voyage dans

rinde) donneront la préférence au paradis d'Indra avec

son fourmillement de houris parisiennes.

(Figaro). Bénédict.

Nous avons dit les splendeurs de la mise en scène: c'est

le spectacle le plus complet et le plus grandiose que F Opéra

nous ait montré depuis bien longtemps. L'art du décora-

teur ne saurait guère dépasser les tableaux du Désert de

Thol, du Paradis indien, et de la place de Lahore. Les

costumes, dessinés et colorés par M. Lacoste, sont des mer-

veilles de luxe et d'ajustement. On dirait que l'artiste a dé-

valisé le vestiaire des Péris.

(Le Moniteur). Paul de Saint-Victor.

Quelques mots encore sur l'interprétation :

jVP de Reszké était bien la femme qui convenait pour le

rôle de Sita. Voix chaude et bien timbrée, voulant peut-être

trop prouver.

M. Lassalle, ({uia fait de très-réels progrès, est désormais

classé au premier rang parmi les F'aure et autres illustrations
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du chant . Sa création du rùle de Scindia lui fait le plus grand

honneur, et la salle entière lui a prouvé sa satisfaction.

M. Salomon a eu des moments heureux, et a lire de son

rôle, à notre avis le moins bien réussi, le meilleur parti pos-

sible.

MM. Boudouresque et Menu, doués de belles voix, qu'ils

manient en artistes, complètent un excellent ensemble,

Le bout de rôle de la charmante M"" Fouquet n'a point

empêché d'apprécier tout son talent.

M. Halanzier a droit aux plus sincères félicitations pour le

zèle et la magnificence qu'il a déployés en cette circonstance.

Il a accumulé les richesses de décors et de costumes, et

a réussi à donner aux yeux Tensemble le plus séduisant et

le plus artistique qu'on puisse rêver.

(Le Téléc/r^phe) 2^ article. D. Magnus.

L'interprétation du Roi de Lahore est bien près d'être

excellente. Salomon a composé avec beaucoup de conscience

le rôle très-difficile d'Alim et il le chante très-bien ; ses notes

aiguës sont pleines et belles, mais il nous a paru que l'émis-

sion de celles du médium laissait quelquefois à désirer. Nous
ferons le même reproche à M"*" de Pieszké, qui semble réserver

tous ses moyens pour faire valoir uniquement le registre

élevé de sa voix. Cela nous ennuie un peu d'avoir à lui dire

cela, car elle a tenu, d'un bout à l'autre, le rôle de Sita avec

l'autorité d'une artiste consommée. Elle a fait des progrès

extraordinaires, et la vérité est qu'elle mérite de tous points

l'éclatant succès qu'elle a remporté. De même pour Lassalle

qui, comme acteur et comme chanteur, est parfait dans le

traître Scindia. M. Boudouresque a compris celui de Timour,

certainement un des mieux traces de la partition, et il l'a

bien rendu.

Les décors et les costumes sont superbes, et rarement,
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même à TOpéra, avons-nous vu tant de magniticences accu-

mulées. Le paradis d'Indra, au troisième acte, ruisselant de

lumières et de pierreries, est peut-être d'un eftet un peu

criard, mais tout le tableau du quatrième acte : « la Place

de Lahore », est irréprochable. On peut faire aussi bien
;

mieux, nous en doutons.

(Le Courrier de Frêuicc.) CIi. Bernard de Rosne.

Vous pensez bien que l'Opéra ne pouvait perdre une si

belle occasion de faire des miracles de mise en scène. Le

tableau du désert est superbe; celui du paradis d'Indra est

un éblouissement; celui de la place de Lahore est baigné

d'une lumière à donner le mal du pays à un Indien, et je

doute que Ton puisse se figurer quelque chose de plus

pittoresque que le cortège de Scindia. Gomme ce cortège-Là

eût réjoui le pauvre Théophile Gautier !

(L Univers illustré.) Gérôme.

Maintenant, rOpéra n*a pas failli à son devoir et à sa tcâche.

Nous cherchons dans nos souvenirs et nous ne retrouvons

nulle part un si grand soin et un si grand luxe de mise en

scène. Les décors en ces six tableaux sont de la plus grande

beauté. G'est Lahore, avec son palais d'Indra. C'est le sanc-

tuaire où le Dieu trône sur un autel. G'est le désert de Thol,

son ciel enflammé et ses horizons immenses. Ce sont les

jardins du paradis d'Indra sur la montagne de Mérou. G'est

l'Inde enfin dans sa réalité et dans ses rêves : un voyage
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au Pendjab. Les costumes sont splendides et dignes en tout

de notre premier théâtre. Le succès de M^^^'de Pieszké, dans

le rôle de Sita, a été très-grand. Les belles notes de son

soprano ont vigoureusement sonné. Si la voix de M. Salomon

manquait de puissance, le baryton de M. Lassalle faisait

merveille et entraînait les applaudissements. J'ai à louer

M. Boudouresque, qui s'acquitte fort bien de son personnage

de ïimour, le grand prêtre d'Indra. Tout lui venant en aide,

voilà donc un réel succès pour notre Académie de musique,

et nos vieux chefs-d'œuvre pourront se reposer. Détail temps

de leur faire ces loisirs.

(L Illustration.) M. Savigny.

Il faut remercier TUpéra tout entier (directeur, adminis-

tration, orchestre) pour le dévouement qu'il amis au service

du jeune maître. La mise en scène est éblouissante. Le

Paradis dTndra est une merveille. Le Désert est un chef-

d'œuvre, Nos petits peintres devraient bien s'inspirer de nos

décorateurs.

(Le Peuple.) Henri Becque

Je l'ai dit avant que ce fut devenu une banahté, je l'ai

répété cette semaine avec tout le monde, et je suis prêt à le

répéter autant de fois que l'on' voudra : Massenet est à mes
veux, un ai^and musicien, un charmant et admirable artiste.

Plus d'une fois j'ai constaté le talent de Louis Gallet. Il

sait trouver des poèmes favorables à la musique; il a une

précieuse aptitude aurythme^ àTharmonie, au nombre. C'est

le poète rêvé par beaucoup, et que Massenet préfère à tout

autre.
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Entin, je louerai et je remercierai M. Halanzier d'avoir

monté avec une telle splendeur un ouvrage aussi poétique

et d'un genre aussi nouveau que le Roi de Lahore. L'habile

directeur de l'Opéra, à qui on a longtemps dénié le sens

artistique, a compris ([u'une pareille œuvre ne pouvait être

présentée au public qu'avec tout le déploiement de mise en

scène que le sujet comporte, et il n'a pas marchandé les

tuiles, les costumes; il a l'ait des miracles.

(La République des Lettres.) Octave Fouque.

Confiée à MM. Salomon, Lassalle, lloudouresque et à

M^^^ dé Reszké, c'est-à-dire aux principaux sujets de l'Opéra,

l'interprétation du Roi de Lahore est aussi satisfaisante

qu'elle pouvait l'être. Les costumes — on les compte par

centaines — sont d'une richesse éblouissante ; la magnifi-

cence des décors n'a jamais été surpassée. L'intérieur du
temple, le désert de Thol avec ses roches calcinées et son

ciel de feu, le paradis d'Indra, malgré une crudité de ton

qu'il serait facile d'adoucir, sont de véritables merveilles.

C'est M. Eugène Lacoste qui a dessiné les costumes.

M. Massenet étant arrivé à l'Opéra, il faut espérer que

d'autres, jeunes aussi, ou jeunes encore, y arriveront après

lui. Pourquoi donc toujours jeter la pierre à M. Halanzier

et répéter sans cesse qu'il est hostile aux talens nouveaux ?

Saurait-on prétendre à fhonneur d'être admis sur notre

première scène lyrique sans avoir fait des preuves ailleurs ?

Ah ! parmi ceux qui récriminent contre le fortuné directeur

de l'Opéra, il en est plus d'un qui devrait bien se demander
ceci : Qu'a donc fait de moins pour moi ce directeur-là que
tel autre ?

(Journal des Débats). E. Reyer.

Paris. — Iiiip. Paul Dupont, 41, rue J.-J,- Rousseau. ia»5.:i
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M A R I E - M A G D E L E I N E , drame lyrique en trois actes.

LE KOBOLD, opéra-comique en un acte.

LA COUPE DU ROI DE THULÉ, opéra en trois actes.
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EVE, mystère en trois actes.

CINQ -MARS, drame lyrique eu quatre actes.
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LE ROI DE LAHORE, opéra en cinq actes.

LA CLÉ D'OR, comédie lyrique en trois actes.

EX D YM 1 -\ , poème lyrique en trois actes

.

É T I E .\ .\ E MARCEL, opéra en quatre actes.

CRISPIN BATTU, comédie en un acte, en vers.

LE CID, opéra en quatre actes.

LE CHEVALIER .JEAN, opéra en quatre actes.

PAT RIE! opéra en cinq actes.

A S C A N 1 , opéra en cinq actes.

LE VÉNITIEN, opéra en trois actes.

PROSERPINE, drame lyrique en quatre actes.

LE CAPITAINE SATAN, roman, 1 \o\. (épuisé).

NOTES D'UN LIBRETTISTE, musique contemporaine, 1 vol.

SARA H BLONDEL, romao, -I vol.

PATRIA, poèmes.— Mémento de l'année 1870-1871.

LE RÊVE, drame lyrique en quatre actes.
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PERSONNAGES

THAMARA W' C. Domenech.

-\OLR-EDDIN MM. Vergnet.

LE PRÊTRE du Temple de Bakou . . Dibui.le.

KHIRYAN DouAiLLiER.

SOLDATS DE BAKOU. SOLDATS DE NOUR-EDDIN, PRÊTRES,

FEMMES PERSANES, FEMMES CAUCASIENNES, PEUPLE.

Au 1" et au 'i"' tableau, dans Bakou-la-Sainte.

Au 2"^ et au 3"' tableau, dans le pavillon royal de Nour-Eddin.



THAMARA

PREMIER TABLEAU

Dans Bakou-la-Sainte, au bord de la mer Caspienne (Russie d'Asie). Une
place sur laquelle est l'entrée d'un temple parsi. Aspect d'une ville assiégée.

Ruines. Murs démantelés par le canon. Une foule morne emplit la place.

Ces gens souffrent de la faim, de la soif, des blessures. Un soleil implacable
verse sos feux sur la ville. De temps en temps, grondements de canon. Le
décor représente les hauteurs de la ville d'où l'on aperçoit la mer et les

montagnes.

SCÈNE PREMIÈRE

La Poule, composée de fenuues, de gens du peuple, de soldats blesses,

auxquels yiennent se joindre, nu cours de la scène, divers groupes, divers per-

sonnages, parmi lesquels est KIIIRVAN , l'un des derniers chefs survivants

des solJals Tatars dj Bakou.

I. A V OL LE j par groupes.

Terribles jours!... La soif!... La faim!

Et toutes nos forces brisées!

Notre clief... mort! Nos troupes... écrasées!

Tout est dit!... C est la fin!
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Bakou, ci lé sainte.

Ta triple enceinte

Tombe sous le canon I

Tu ne seras demain plus rien qu'un nom!

Le sultan Nour-Eddin compte déjà nos heures.

Patrie, en vain tu pleures.

L'envahisseur est maître de ton sol.

UNE VOIX.

Il va, pareil aux rafales,

Anéantissant tout dans leur terrible vol.

Où passent ses cavales

Tout est ruine et mort !

LA FOLLE, accablée.

Subissons notre sort !

L" N GIîOUPE, montrant le temple ouvert.

Toute espérance est morte dans les âmes.

Nos prêtres, là, pleurent comme des femmes,

Priant un Dieu qui n'entend pas.

Cliant religieux dans le temple.

JEUNES FILLES.

Hélas!

Toute espérance est morte dans les âmes I

Les- détonations du canon se font plus fréiiuentes et plus proches*

LA FOLLE.

tout est dit! C'est la fin!

KHIRVAX, intervenant à la tète de ses soldats*

Qu'importent la soif et la faim?

Lâche qui désespère!



PKKMIEU TABLEAU

LA FOULE, avec lassitude.

Nous avons trop souffert I

KIIIRVAN ET LES SIENS.

Non! guerre! guerre! guerre!

Tant qu'il reste du fer!

DES VOIX.

Tous nos greniers sont vides!

KHIRVAN ET LES SIENS.

Tu mens

DES VOIX DANS LA FOLLE.

Non! plus de blé!

d'autres voix.

Plus d'eau ! Les puits arides !

KHIRVAN.

Il faut combattre encor !

LA FOULE, à Khirvan.

Pour abréger nos maux,

Songe au désespoir oii nous sommes !

KHIRVAN.

La cbair, le sang de nos chevaux

Apaiseront la faim et la soif de nos hommes !

des voix.

Plus de poudre en nos arsenaux !

KHIRVAN.

Eh bien ! forts de nos colères,

Sur l'ennemi de toutes parts

Nous ferons crouler les pierres

De nos remparts !



4 THAMARA

Dans une main le glaive et dans l'autre la flamme,

La rage au cœur,

Nous irons vaincre le vainqueur !

Ne tremblez pas, cœurs de femmes !

LES SOLDATS DE KHIRVAN.

Dans une main le glaive et dans l'autre la flamme,

La rage au cœur,

Nous irons vaincre le vainqueur I

LA FOULE, refluant sur la place avec un grand mouvement.

Alarme ! La brèche est ouverte !

GROUPES EN SCÈNE.

C'est notre perte !

KHIRVAN ET LES SIENS.

Aux armes!

VOIX NOMBREUSES.

Non î II est trop tard !

Là-bas, de Nour-Eddin on dresse l'étendard I

Avant l'aube prochaine,

Il va donner l'assaut! La délaite est certaine.

LA FOULE.

Rendons-nous !

KHIRVAN.

Lâches !

LA FOULE.

Fous !

Rendons-nous !

KHIRVAN ET LES SIENS.

Nous rendre !

Ah! jamais!



PREMIER TARLEAU 5

VOIX NO M BRI; us ES.

Qui peut nous défendre

Désormais !

LA FOULE.

Implorons la paixl

KIIIRVAN ET LES SIENS.

Jamais!

Les deux partis se menacent et sont près d'en Avenir aux mains.

LES DEUX GROUPES.

Insensés I Bas les armes !

— Lâches alarmes!

Passage ! Debout tous ! — Non ! — Eh bien, au plus fort !

— A vous la honte! — A vous la mort!

— Lâches alarmes!

— Bas les armes!

VOIX NOMBREUSES.

Nour-Eddin est vainqueur !

Au moment où ils vont se précipiter les uns sur les autres, le prêtre, tout vêtu de

blanc, paraît au seuil du temple, avec Thamara, suivi des prêtres et de femmes

escortant Thamara.

SCENE II

Les MÊMES, LE PRÊTRE, THAMARA, Prêtres,

Femmes, etc.

LE prêtre.

Il sera mort demain !

Remettez vos épées.

A vos espérances trompées

Dieu prête un secours surhumain !
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LA FOULE.

Qui frappera l'infâme?

Qui nous déliwera?

LE PRÊTRE, montrant Thaniara.

Une femme.

LA FOILE.

Thamara I

LES FEMMES.

Ah I 1 orgueil de Bakou! Sa vierge la plus belle!

Elle?

LE PRÊTRE.

Sa main frappera!

L'esprit vengeur la conduira!

Il descend, avec Thamara, les marche? du temple.

Elle a prié près des autels dans l'ombre.

Pleuré nos morts apparus dans son cœur;

Elle a prié durant des jours sans nombre!...

A Tliamnra, qui s'agenouille.

Dieu t'exauce! C'est toi qui vaincras le vainqueur!

Él'^udant la main sur Thamara.

Noble fille!

Veux-tu venger ton peuple, ta famille,

Délivrer ton pays? Le veux-tu ?

THAMARA.

.Je le veux !

LA FOULE.

Thamara, seule! Ah! que pourras-tu faire?

KHIRVAN.

Écoutez! Dieu l'éclairé!



PREMIER TABLEAU

THAMARA, au pn-tie, dans une sorte d'extase.

Du ciel j'accomplirai les vœux!

Je suis prête et j'attends; je suis forte et j'espère!...

LE PRÊTRE.

Lève-toi donc et va !

LE CHOEUR.

Dieu lïnspire et l'éclairé.

THAMARA, se levant.

Vers le sultan victorieux,

Vers ce Nour-Eddin qu'on acclame

J'irai... Je frapperai l'infiime.

LA FOULE.

secours surhumain !

THAMARA.

Il sera mort demain

K H I R V A N , près de Thamara.

Je te comprends... Va, vengeresse!

Fais de ta voix une caresse,

Fais un charme de tes beaux yeux.

Sois comme un fruit délicieux

Donnant la mort après l'ivresse!

Que ce jour soit son dernier jour.

Et que ton bras armé du glaive

L'arrache aux douceurs de son rêve

Aux extases de son amour!

UN GROUPE DE FEMMES, autour de Thamara.

Sur le sultan au repoussant visage,

Immonde et noir,

Sur l'être brutal et sauvage

Quel sera ton pouvoir?
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Que pourront ta beauté, ta grâce

Sur ce monstre, un seul moment?
Oseras- tu le regarder en foce

Seulement?

THAMARA.

J'oserai! Pour ta gloire, ô Patrie!

Pour tous ceux que je pleure endormis dans la mort,

Pour vous tous quïl faut rendre à la vie,

Oui, j'irai souriante au-devant de mon sort!

S'exalta]

Je le frapperai de ses propres armes!

Il tombera, le colosse impaissant,

Il nous paira de tout son sang

Toutes nos larmes I

Adieu! Je pars!

LE PRÊTRE, à la foule.

Une vierge animée

De la force de Dieu

Sera plus forte qu'une armée!

LA FOULE.

Itoyonnante beauté! Vaillante Thamara!

Oui! va frapper l'infâme!

KHIRVAN.

Commence l'œuvre, ô femme!

Khirvan l'achèvera!

Cachés dans l'ombre

Auprès du camp de Nour-Eddin.

Nos soldats, dérobant leur nombre,

Monteront avec le matin!

Frappe! Alors, rués au carnage

Ils balaieront sans etîbrt

La horde sauvage

Vaincue avec son chef mort!

1



nu: Mil: Il T,\r,i,r:.vu

].E CIIOKIR.

Mort:

Mort :

A nous ton sang, noir destructeur de villes!

A nous ta chair, pourvoyeur dos tombeaux 1

Nous livrerons, déchiré par lambeaux,

Ton corps aux bêtes viles,

Aux corbeaux!

THAMARA.

Adieu !

L E c II c*: u R .

Que l'esprit des héros t'emporte,

Arme-toi pour la liberté!

Rends la vie à l'espérance morte.

Rends la joie à la jeune cité.

Marche, libératrice!

Va, fais justice!

Que demain à nos yeux
Ton bras vengeur se lève,

Dressant un rouge glaive

Vers le ciel radieux!



DEUXIÈME TABLEAU

Dans le pavillon royal de Nour-Eddin. — >orle de harem, inslalk- dans

un vieux palais non loin de la ville, aux abords du camp. — Tapis, armes :

lampe sur un trépied au chevet d'un lit bas, couvert de tapis de Perse.

SCÈNE PREMIÈRE

NOUR-EDDIN, Les Femmes,

Nour-Eddin assoupi. — Autour de lui, ses femmes. — Des fleurs sont jetées sur les ta

pis et sur les coussins où repose Nour-Eddin. — A quelques pas, musiciens accrou

pis accompagnant le chaur et la danse. — Pendant la danse, Nour-Eddin seveille

peu à peu. Le? femmes s'empressent autour de lui.

[.ES FEMMES.

CHŒUR.

maître de toutes i?hoses.

Loin du soleil dévorant,

Pour te charmer sont écloses

Les jeunes fleurs de l'Iran,

Et tes esclaves heureuses

Versent sur tes pâles mains

Le parfum des tubéreuses,

Des roses et des jasmins.

Lève ta sombre paupière.

Fais étinceier sur nous

Ton regard plein de lumière,

Conquérant terrible et doux !
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La Victoire est ta maîtresse,

Mais ton cœur n'est-il point las

De cette sanglante ivresse,

Et ne nous reviens-tu pas?

NOUR-EDDIN, les éloignant d'un peste.

Ahl laissez-moi. Vos chants ont fait s'enfuir un rêve

Redoutable et charmant.
Il se lève.

Fallait-il l'abréger, l'heure déjà si brève

De mon enivrement?

Belle d'une beauté fatale,

'Une femme venait vers moi,

Une femme au visage pâle,

Et mon cœur frissonnait d'émoi.

Ouvrant les bras, la charmeresse

Marchait ainsi, lente et sans bruit;

Ses yeux doux comme une caresse

Étaient profonds comme la nuit.

Et sur cette pâleur mortelle

Éclatait, ù charme puissant.

Sa lèvre amoureuse et cruelle.

Rouge comme une fleur de sang.

Et sous cette lèvre de flamme

Je sentais ma lèvre brûler

Et, dans un lent baiser, mon âme
S'exhaler!

Comme à lui-même.

La vision s'efface

Troublant d'une vague menace

Des souvenirs pleins de douceur!
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LES FEMMES.

Au charme fuyant d"ua rêve

N'abandonne plus ton cœur.

Vers toi notre voix s'élève.

Sois-nous clément, ô vainqueur

Par des visions jalouses,

En vain tu serais troublé.

Cherche parmi tes épouses

L'oubli d'un songe envolé.

Légère? rumeurs au dehor?. Entrée Je goldats.

SCÈNE TI

Les Mêmes. Soldats persans.

LES SOLDATS, se prosternant.

Tes serviteurs, adorant ta puissance

Sont à tes pieds, ô roi des rois'

nour-eddin.

Parlez !

les soldats.

La brèche est ouverte. L'effroi

Règne dans la ville. Et pourtant la résistance

Des soldats de Bakou ne faiblit pas. Rien, rien.

Ni la soif ni la faim ne doit nous les soumettie

Ils aiment mieux mourir!

N U R - E D D I N , nonchalamment.

Eh bieni

Qu'ils meurent !
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LES SOLDATS, se proslernant de nouveau.

Maître,

Toi seul es fort!

NOUR-EDDIN, dans une rèvcrio sombre.

Ils résistent encor I

Éclalant.

Vassale de l'Iran, Bakou, cité rebelle,

Orgueilleuse citadelle,

Ah ! je t'anéantirai 1

Tes soldats, tous, tes enfants et tes femmes.

Je les exterminerai !

Leurs cadavres sanglants combleront nos tranchées.

Sous le monceau de leurs têtes tranchées

Dormiront les guerriers tombés sous mes drapeaux !

A la place oii demain brouteront les troupeaux.

Rien ne dira, sinon un soufTle d'épouvante.

Qu'une cité fut là, vivante !

Au point du jour, que tout soit fait ! Allez!

Donnez l'assaut! Tuez! Brûlez!

Mouveinont vers le fond. D'autres soldat? paraissent.

Qui vient?

r.\ SOLDAT.

Tremblante, fugitive,

Une femme !

L E C H OE u R .

Elle arrive

Pour t'implorer et dit se nommer Thamara.

LES FEMMES.

Ah!
La perle de Balvou ! Celle

Que l'on dit si belle!

Roi, prends garde!
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XOr R-EDDIN.

Je veux la voiri

LES FEMMES.

Redoute Éblis, le démon noir.

Songe à ton rêve !

N r II - E D D I N , toujours souriant.

Eh! qu"ai-je à craindre d'elle?

Qu'on me l'amène!

Musique de scène. Tableau. Entrée de Thamara voilée.

SCÈNE III

Les MÊMES, THAMARA.

N U R- E D D I N , doucement à Thamara.

Approche!... Que veux-tu?

THAMARA.

Je te demande asile!

Seule! fuyant la ville

Qui t'a vainement combattu,

Je me jette à tes pieds et je suis ton esclave!

N r R - E D D I X , la relevant.

Cruel à qui me brave,

Je suis clément à ceux qui pleurent comme toi.

Douce est ta voix... Je veux voir ton ^isage.

LES FEMMES.

Pourquoi retenir davantage

Cette étrangère?
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NOUR-EDDIN, impérieusement aux femmes et aux soldats.

Laissez-moi !

Les solilats s'éloignent. Lps femmes hésitent un instant.

LES FEMMES, avec jalousie.

11 n'a pas vu ses traits, séduit rien qu'à l'entendre,

11 la préfère à nous.

Cette fille barbare aujourd'hui va nous prendre

Le cœur de notre époux.

NOUR-EDDIN.

Je n'ai pas vu ses traits, mais que sa voix est tendre!

Et qu'elle in'a charmé!

Contre elle je voudrais vainement me défendre,

Un mot m'a désarmé.

T H A M A R A , troublée, regardant Nour-Eildin.

Ma haine le voyait monstrueux et farouche

Il est jeune et clément.

Avec énergie, pendant que les femmes s'éloignent sur un nouveau signe de

Nour-Eddin et que ce dernier vient lentement vers elle.

Ah ! je porte en mon sein un cœur que rien ne touche,

Je tiendrai mon serment !

SCÈNE IV

NOUR-EDDIN, THAMARA.

NOUR-EDDIN, très doux.

Nous sommes seuls. Parle sans feinte

Ne crains rien !

THAMARA.

J'ignore la crainte.
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>• r R - E D D I N .

Qui donc es-tu'.'

T H A M A R A .

Regarde I

Elle lai>î€ tomber son voile.

N U R - E D D 1 N , arec ébloui?sement.

trésor de beauté!

Fleur d'amour virginale ! fleur de volupté !

Il la contemple un instant sans rien dire. Elle est debout, dévoilée, dans la blan-

cheur laiteuse de la lumière. Ses mains se serrent sur sa poitrine nue, et l'hor-

reur de ce qu'elle doit accomplir l'envahit.

NOUR-EDDIX. sapprochant et lui prenant la main.

Devant moi tu restes glacée.

Ne baisse pas ainsi les yeux I

Fais-moi pénétrer ta pensée,

Thamara ! parlt^ : dis tes secrets et tes vœux !

THAMARA.

Mes vœux : tu viens de les connaître
;

Mes secrets, je les garde... ils sont connus des cieux.

Avec effort.

Un mot te suffit... Sois mon maître!

XOUR-EDDIN. ardemment.

Ahî tii dis vrai î De quoi me soucier encor?

niiaiid tu vas être à moi, que m'importe le sort?

Oui. ton amour, cest la laveur suprême!

C'est le rêve divin !

Ta beauté m'enivre et je t'aime,

Le reste est vain.

Oui, n"aurais-je à vivre qu'une heure

Dans tes bras

Je dirais toujours : Que je meure!

Mais ne fuis pasi
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TUA M ARA, frappée.

As -lu donc pressenti que mon amour funeste

Pouvait donner la mort?

N G U R - E D D T N , la contemplant

vision céleste I

Je l'attendais !

Aour-Eddin va t'aimer comme il n'aima jamais I

THAMARA, frissonnante.

Ah!

XOUR-EDDIN.

Thamara, je sul)is ton empire!

Ton pouvoir se répand sur moi.

THAMARA, à elle-même.

Je souûro... A peine je respire.

Qui m'a conduite ici ? Pourquoi ?

J'acceptais la mort... le martyre!

NOLR-EDDIN.

Je suis ton esclave à mon tour.

THAMARA.

Ah! rien ne pouvait donc me dire

Que l'ennemi c'était l'amour !

NOUR-EDDIN, avec extase.

Mon âme te contemple !

THAMARA, égarée,

Bakou ! Khirvan ! Le temple !

N r R - E D D I N

.

Je suis l'esclave et non le maître, ô ma beauté !

Va, dis-moi maintenant quelle est ta volonté :

Qu'un regard me l'apprenne.
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THAMARA, avec un mouvement de joie et d'espérance.

A Nour-Eddin.

DieuII... m'obéirais-tu?

NOUR-EDDIN.

Commande en souveraine!

Parle

THAMARA, s'arannant palpitaate.

Et si je te disais :

Roil délivre Bakou I n'en ferme plus l'accès!

Emmène tes soldats î Retourne à ta frontière !

Voilà ce qui me plaît, ô roil... Veux-tu le faire?

N r R - E D n I N , gubitement farouche.

Cela!... Jamais.

.J'ai dit que je t'aimais;

Mais la vengeance encor plus que l'amour m'est chère.

J'en ai fait le serment !

Bakou ne sera plus qu'un sépulcre fumant I

C'est juré par Allah!

THAMARA, avec désespoir.

Il faudra donc qu'il meure!

NOUR-EDDIN, brusquement, s'approdianl de Thamara.

Thamara, dis, tu m'appartiens!

THAMARA, suppliante.

Je pleure!

Écoute ! Écoute-moi !

Quelque chose est plus grand que la gloire des armes

C'est la clémence, ô roi !

N U R - E D D I N

.

Ah! j'ai soif de tes charmes

Je t'adore!
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THAMARA, se traînant à ses p.eds.

Pitié !... grâce î... Tu vois mes larmes

Écoute-moi !

XOUR-EDDIN.

Pour toi mon àme est douce.

THAMAIIA.

Malheur à qui repousse

L'ange de la pitié ! Nour-Eddin, sois clément !

Nour-Eddin, Nour-Eddin, renonce à ta vengeance!

Un peuple par ma voix supplie en ce moment
Éperdue.

Sois clément!

KOUR-EDDIN, voulant la saisir.

Ah! viens ! je t'aime!

THAMARA, se tordant les mains.

Alors, plus d'espérance!

NOUR-EDDIN, la prenant dans ses Lras.

Thamara. viens!

THAMARA, se débattant.

Non! non!
Soudain, comme pour s'enfuir.

Conquiers ta délivrance,

Bakou!... Je ne peux pas te la donner!
A Nour-Edilin.

Adieu !

Rerulant, égarée.

Non, ne m'approche pas!... laisse-moi fuir ce lieu;

Laisse-moi, je te dis, m'enfuir... .Te suis funeste!

NOUR-EDDIX, avec séduction.

Reste !

L'amour seul est vainqueur!

Reste là sur mon cœur!



20 THAMARA

Oublions tout... tes peines, ma colère :

Va, c'est Famour. lui seul, qui nous éclaire !

Oublions tout, le bien comme le mal.

Je t'adore I

Ton front charmant a des rougeurs d'aurore,

Ta chair a le parium de l'ambre et du santal

Toi, plus belle que Nourmahal.

Exquise enchanteresse !

Mon trésor! ma beauté I

THAMARA, dt-faillante.

Ah ! sa voix est la caresse

Des pures brises d'été;

Sous cet amour qui m'oppresse

Se débat ma volonté.

Ahl dans mon âme éperdue,

Quelle extase inconnue!

NOUR-EDDIN.

fleur de volupté!

Voici Fheure attendue!

Viens, ma fleur, ma beauté!

Viens!... Viens!...

THAMARA.

En vain je veux lutter contre moi-même!

Qu'ai-je fait?
-,

NOUR-EDDIN.
-^

S'iens ! .S

T H A M A R A .

]

Hélas! malheureuse, je l'aime! .\

Elle Jemeure défaillante dans les bras de \our-E.ldin qui 1 entraîne lentement. t

Rideau. À
1

1

t

^

^
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Même décor que le précédent. Lampe allumée sur le trépied au chevet

du lit. Nuit bleue. Coin du ciel aperçu à travers Tun des arceaux dont la

lenlurc est à demi relevée. Thamara, blanche dans sa robe blanche, les

cheveu.v défaits, regarde N'our-Eddin endormi. — Symphonie.

SCExNE UiMQUE

THAMARA, XOL'R-EDDIN, Yoix.

TUA MA HA.

Lllc voit sur le trépied élinceler Ift lame d'un poignard itcisan. Elle le prend. De»
doigts elle en touche la pointe. Elle repousse larme. Elle va à l'entri-c de la lenle.

Elle soulève davantage les tentures pour voir au dehors. Les premières lueurs du
jour borJent l'horizon.

Redescendant.

VfTS moi rampent déjà les soldats de Khirvaii.

Ma main n'a point frappé! Xour-Eddin est vi\antl

Il dort ; son front charmant est pâle

A la pureté d'un beau jour

Son souftle parfumé s'exhale

Doux comme une plainte d'amour.

Ah! c'est lui qui l'emporte

L'amour seul est maître sur nous!

Nour-Eddinl... La haine est morte

Effleurant doucement la main de Nour-Eddin.

Et je m'incline à ses genoux î
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1>ES VOIX; dans l'ombre.

Parjure I

THA M AI". A, frissonnante.

Où suis-je?... sombre làchel...

Qui m'a parlé?... qui parie?... Lùchel

Jai trop lardé!... je me souviens.

LES VOIX.
Frappe! frappe!

NOUR-EDDIN, rêvant.

Thamara! Viens!

A toi ma vie avec mon âme!

Paradis d'azur et de flamme!

Charme puissant, mystérieux et doux!

LES VOIX.

Va! frappe l'infâme!

THAMARA, so dressant.

Voix terrribles! Que voulez-vous?

NOUR-EOIJIN, de même.

A. toi ma vie avec mon âme,

Le paradis luit sur nous.

THA M ARA, vers lui, avec un grand mouvement de passion.

Je t'aime!

LES VOIX.

Frappe !

NOIR-EDDIN.

C'est l'extase du ciel même.

T H A M A R A , balbutiant, en sanglots.

Oui, oui. maudissez-moi! Je l'aime!

Xole aiguë du clairon de Bakou au lointain;
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THAMARA, écoutant, à demi dressée.

Ah! c'est le clairoa de Bakou, là-bas!

Se rolevnnt.

Non! je n'entends pas! Non! je ne veux pas!

terre

Engloutis-nous I Écrase-moi> tonnerre!
Criant égarée.

Parlé.

Frappe!... Je ne peux pas le faire!

Les yeux axes, regardant dans l'ombre comme obsédée de vision;.

Ah ! les morts devant moi ! Les morts me maudissant !

LES VOIX.

Thamara ! souviens-toi !

THA-MARA.

Le carnage ! le sang !

LES VOIX.

Frappe le meurtrier! Frappe!

THAMARA, se débattant contre la vision.

Horrible présence!

Ah! je vous reconnais! Grâce! Grâce!

LES VOIX.

Vengeance !

Après un dernier jeu de scène, indiquant sa lutte terrible, Thamara, avec un grand
cri, se précipite vers Nour-Eddin, le poignard levé. Une obscurité profonde et sou-
daine enveloppe la scënCi Quand la lumière revient, presque iniinédiatemeni, on
est sur la place de Bakou^la-Sainte. Décor du premier tableau. Les maisons sont
ornées de tleurs et de branches vertes. Une foule se presse sur la place, agitant

des palmes, des armes;
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SCÈNE PREMIÈRE

Fi.'ULE. — Fe.mmls

ClI<_tLR UK FEMMES.

Dans l'air parfumé, dans les grands cieux calmes,

Au murmure des flots bleus,

Parmi les Heurs et les palmes,

Volez, chants joyeux,

Vers nos 111s victorieux!

AUTRES FEMMES, groupées sur les marches «lu t.mple cl regardant au

loin.

Voyez I... Sur la plus haute roche

^'otre étendard dressé là-bas !...

Thamaral... Thamara s'approche!...

Khirvan!... Nos soldats!...

DES VOIX, groupe arrirant en scène.

Victoire! Nour-Eddin, mort! Thamara, vivante!

Le camp détruit! La fuite!... Lépouvante!...

Le prêlre sort du temple et descend les degrés. Prèlres derrière lui sur le seuil. Tha-
mara parait au fond, presque portée en triomphe par les soldats. Ses rètements
blancs souil't^s, tachés de sang, les muins sanglantes, serrant encore larme dont

elU, a frapi>ê Nour-Eddin. Khirvan près délie. On l'entoure. On l'acclame.
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SCÈNE I

Les Mêmes, LE PRETRE, THAMARA, KHIRVAN
Soldats, etc.

LA FOULE.

Thamara! Thamara!

Victoire! Hurrah!

Gloire à toi! Guerrière vaillante,

Hurrah!

LE PRÊTRE.

Une vierge animée

De la force de Dieu triomphe d'une armée.

LA FOULE.

Hurrah!

Thamara libératrice !

THAMARA, s' exaltant peu à peu avec une amertume farouche.

J'ai consommé le sacrifice

Patrie : il te fallait du sang.

J'ai frappé... le ciel t'est propice.

Triomphe, à présent!

Éclatez, chants de fête,

Furieuse clameur!

Venez tous! Voyez! l'œuvre est faite.

Voilà le sang du vainqueur!

LE PU ÊTRE.

A toi toute gloire, à toi tout, honneur!

Tu nous rends la vie !
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THAMARA.

Ah! la mort est dans mon cœur.

Égarée.

Ombre sanglante ! oui. c'est elle!...

Muruiuranl.

a Viens. Thamaral... Thamara, viens!... »

.Nour-Eddln, c'est toi ! Tu m'appelles !

Je t'ai frappé... je t'appartiens!

Ton ombre séductrice

Etend ses bras inapaisés.

Je veux fermer ta cicatrice

Là-bas sous d"éterneJs baisers !

Viens! à jamais nous lie

La puissance du sort.

Viens où la haine oublie

Nous aimer dans la mort !

Les soldats sont au seuil du temple avec les trophées. On aperçoit l'intérieur

du temple éclatant de lueurs.

LE PRÊTRE, à Thamara.

Le temple est ouvert, l'autel brille.

Viens, noble fille.

LA FOLLE.

Jour d'orgueil!

TH A.M A KA , éuudanl lentement ses mains dans lesquelles elle a le poignard,
et les ramenant vers sa poitrine. Comme parlant à >our-Eddin.

Je viens à toi!

Elle se frappe*

K. n II; V A N 5 la soutenant.

Thamara I

LA FOULEj se précipitant.

Jour de deuil!
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THAMARA, à ceux qui l'entourent.

Allez!... Moi, ma tâche est remplie!

Extasiée, tendant les bras vers l'iiuage invisibie.

Viens! A jamais nous lie

La puissance du sort.

Viens oii la haine oublie

Nous aimer dans la mort!

Elle expire
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L'ATTAQUE DU MOULIN

ACTE PREMIER

La cour du moulin. — Le grand portail, ouvert au fond sur le

village. — Un puits sous un orme immense, qui couvre la moitié

de la cour. — Dans les bâtiments, l'ouverture basse d'un cellier.

SCÈNE PREMIÈRE

MARGELLINE, SERVANTES.

Des servantes, dirigées par Marcellmo, mcUent un couvert rustique sur trois

grandes tables. Tout près de ces tables, sous l'arcade du cellier, un tonneau
est prêt à être mis en perce, — Marcelline, très affairée, active son monde. —
Le père Merlier paraît, sortant du moulin.

SCENE II

LES MÊMES, MERLIER.

MERLIER.

Eh bien! y sommes-nous, ma bonne Marcelline?

MARCELLINE.

Mais oui, père Merlier!

Tout est prêt, le vin bien au frais sous le cellier,
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Le couvert mis à l'ombre, et, «ur la nappe fine,

Votre plus beau service !

M E R L I E R, tout épanoui.

Allons, je suis content!
Voilà donc le grand jour venu !... Dire pourtant
Que tu t'en défiais d'abord, de Dominique !

Toi!

M A R C E L L I N E, de bonne humeur.

Dame! écoutez, ça s'explique.

Tous, d'abord, l'ont jugé de la même façon :

Un étranger tombé chez nous, un beau garçon
Sans doute, le regard clair, la mine superbe,
Mais un peu vagabond, vivant comme au hasard,
Le plus souvent, couché, tel qu'un lézard.

En forêt, le ventre dans l'herbe!

Les nôtres le tenaient pour un franc paresseux,

Et vous, ma foi, vous pensiez tout comme eux!

MERLIER.

C'est vrai!... Ce me fut une rude noise,

Un grand coup là, quand ma Françoise
Vint me dire, un malin, qu'elle voulait de lui!

La petite est têtue... Pardine! elle a ma tête.

Elle a mon cœur aussi ... La chose donc s'est faite.

On s'est boudé huit jours; mais, aujourd'hui,

Entre nous entente parfaite!...

C'est que je me suis dit : c II est certain

Que ma Françoise est bien une trop brave fille,

Pour vouloir qu'un feignant entre dans la famille!

Un beau matin,

J'ai cherché Dominique, et, toute la journée,
Je l'ai fait s'expliquer...

(Après un temps, lentement, gravement.)

Alors, je l'ai connu.
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MÂRCELLINE.

Et VOUS nous êtes revenu,

L'air content, l'âme retournée...

Qu'a-t-il donc pu vous dire?

MERLIER.

Eh! ie meilleur

De ce qu'on dit ne vaut que par le témoignage !

El tu sais de quel bras il abat son ouvrage.

MARCELLINE.

Oui, c'est un vaillant travailleur.

Depuis un mois qu'il est, ici, mis à l'épreuve,

Le moulin, qui semblait dormir, s'est réveillé.

Le vieux logis s'est égayé

D'une jeunesse toute neuve.

MERLIER.

Mon vieux moulin, mon bon moulin,

Depuis quarante ans je le mène.
De toute ma vie il est plein.

J'y connus la joie et la peine !

De l'aube au soir, dans le frisson

De l'eau transparente et glacée,

La roue y chante une chanson
Dont ma Françoise fut bercée.

Et, grâce au ciel, on l'entendra

Rompre le blé longtemps encore;

Et, sans trêve, elle reprendra
Son gai refrain à chaque aurore.

Entre des mains de paresseux,

J'aurais pleuré de la remettre;

Mais je sais qui sera son maître,

Et je mourrai fier et joyeux.
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M A R C E L L I X E .

Si VOUS êtes content, ahl je le suis de même;
Car, votre Françoise, je l'aime

Gomme ma propre enfant!

MERLIER, attendrL

Sa mère n'est plus là, mais tu lui rends sa mère,

Bonne âme, va!

MARCELLINE.

Françoise m'est plus chère,

Depuis que j'ai perdu ceux-là que j'aimais tant.

Mes deux grands fils... si beaux!... si braves!...

(Se remettant, souriant à travers ses larmes.)

En vérité, ce n'est pas l'heure!
(Joyeusement.)

Françoise, oh! vous allez la voir.

Comme elle est belle sous son voile,

Avec son doux regard d"étoile,

Dans ses grands veux de velours noir!

Bon! je pleure!

Ah ! oui, belle, notre Françoise,

Avec ses lèvres de framboise,

Sa joue en fleur, son teint vermeil,

Son front couronné de soleil!

Quel joli couple ça va faire,

Elle et lui! Vous verrez, bon père,

Comme des jours les ans passer.

Nous n'aurons ici, pour mieux dire,

Quand leur jeunesse y va pousser.

Rien que des baisers et des rires!

MERLIER.

Voilà nos invités !

(Dei paysans et des paysannes arrivent par petits groupes. Serrements de main.

Saluts plusieurs fois répétés.)
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SCÈNE III

LES MÈiMES, PAYSANS, PAYSANNES.

MERLIER, MARCELLINE, LES INVITÉS.

Salut!

MERLIER, au centre du groupe.

C'est, mes amis,

Pour vous dire que Tun à l'autre sont promis

Dominique Penquer et Françoise, ma fille!

Dans un mois, à la Saint-Louis,

Je les marie et veux tout d'abord, en famille,

Les fiancer, selon l'usage du pays !

C'est pourquoi je vous ai conviés à ma table,

Pour boire à leur santé!

LES INVITÉS.

Bien parlé! Maître, tous,

Oui, tous, et de bon cœur, nous sommes avec vous !

Vous suivez la coutume ancienne et respectable.

C'est bien, cela, très bien!... Commencez les chansons!

MERLIER.

Tous sont-ils céans?

MARCELLINE.

Tous!

MERLIER.

C'est parfait! Commençons!

(Marcelline va ouvrir une porte, par laquelle entrent une douzaine de jeunes
filles. Au milieu d'elles est Françoise voilée.)

2



14 L'ATTAQUE DU MOULI>'

SCENE IV

LES MÊMES, FRANÇOISE, GENEVIÈVE, JEUNES
FILLES, PUIS DOMINIQUE et JEUNES GENS.

LES JEUNES FILLES.

Dans le bois ne va plus, la belle I

Il y rôde, a-t-on dit,

Un beau garçon hardi,

Qui te veut ravir et t'appelle.

Belle, n'aie peur, nous te gardons,

D'un voile fin nous te cachons.

Qu'il cherche! Où donc est-elle?

Va, frappe, crie, appelle!

Hardi là! le hardi garçon!

;Dans le fond, sur la route, Dominique s'est montré, à la tcte d'une douzaine dô
jeunes gens.)

LES JEUNES GENS.

Hors du bois nous cherchons la belle,

La plus belle, a-t-on dit,

Pour un garçon hardi,

Qui l'aime d'amour et l'appelle.

La plus belle nous trouverons.

Au plus beau nous la donnerons.

Qu'il cherche! Où donc est-elle"?

Va, frappe, crie, appelle !

Hardi là ! le hardi garçon !

DOMINIQUE, frappant.

Demoiselle! demoiselle!

Ouvrez vite, ouvrez, c'est moi!

LES JEUNES FILLES.

Qui te donne tant d'audace'?

Es-tu comte ou fils de roi?
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DOMINIQUE.

Mendiant d'amour, je passe.

Mon espoir est dans sa grâce,

Mon audace est dans ma foi.

LES JEUNES FILLES.

Dans le bois ne va plus, la belle!

Belle, n'aie peur, nous te gardons.

D'un voile fin, nous te cacbons.

LES JEUNES GENS.

Hors du bois, nous cherchons la belle.

La plus belle nous trouverons.

Au plus beau nous la donnerons.

LES JEUNES FILLES.

Qu'il cherche! où donc est-elle?

LES JEUNES GENS.

Va, frappe, crie, appelle!

Hardi là! le hardi garçon!

DOMINIQUE, frappant plus fort.

Demoiselle! demoiselle!

LES JEUNES FILLES.

Hardi là, le hardi garçon!

GENEVIÈVE, à Dominique.

Mais, avant que tu sois son maître.

Nous voulons du moins te connaître.

Ouvre ton cœur, c'est la grande vertu.

Réponds, comment la protégeras-tu?
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DOMINIQUE.

Je la protégerai, fort, de toute ma force!

Les chênes à la rude écorce

Savent quel coup parfois mon bras leur a porté.

Dans mon sang a passé quelque peu de leur sève,

Et, dans l'air embaumé qui par les bois s'élève,

A pleins poumons j'ai bu la joie et la santé.

GENEVIÈVE.

Comment la nourriras-tu?

DOMINIQUE.

Sous la lourde meule,

Je pousserai la fleur du blé, de l'aube au soir.

J'arracherai ses fruits à la terre. Au pressoir

Je puiserai le vin. Ainsi, de ma main seule.

Elle tiendra la vie et le bonheur.

GENEVIÈVE.

Comment l'aimeras-tu?

DOMINIQUE,

Toute et de tout mon cœur!
D'un cœur solide autant que mes bras à la peine!

Il n'est de grand amour qu'en une race saine !

Ainsi nous serons forts tous deux et nous aurons
De beaux enfants en qui nous nous retrouverons I

LES JEUNES FILLES.

Allons! c'est trop bien répondu, la belle,

Pour qu'on te refuse au hardi garçon,

Qui te veut et t'appelle...

Tombe le fin voile où nous te cachons !

(Elles la déToilent.)
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FRANÇOISE, 9'avançant.

Au cher mari qui m'appelle,

Mon oœur vole sans retour.

Par son aimante parole,

Mon cœur, tout embrasé, vole.

Mon cœur vole à son amour!

UN DES JEUNES GENS, rarrôtant.

Un moment donc, la belle fille!

Nous aussi sommes désireux

De savoir s'il doit être heureux.

A bon garçon, femme gentille.

Tu ne l'auras qu'après avoir bien répondu...

Dis, comment le serviras-tu?

FRANÇOISE.

Comme voudrait le servir une mère,

Comme saurait le servir une sœur,

j'aurai souci de changer en douceur
Tout ce qui lui serait peine grave ou légère.

LE JEUNE HOMME.

Gomment le consoleras-tu?

FRANÇOISE.

Quand il me reviendra, de labeur abattu,

A force de tendresse et de sollicitude,

Je ferai du foyer une béatitude.

Je serai la gaîté consolante aux cœurs las!

S'il pleure, il oublîra ses larmes dans mes bras !

LE JEUNE HOMME.

Comment l'aimeras-tu?

FRANÇOISE.

Comme il m'aime lui-même,
2.
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Comme déjà je l'aime et plus encore même,
Si je le puis! Enfin, je l'aimerai

Aussi dans les enfants que je lui donnerai.

Et, quand nous viendra la vieillesse,

Nous la porterons avec allégresse.

On nous verra, le cœur jeune, les pas tremblants,

Promener notre amour, gai sous ses cheveux blancs!

LES JEUNES GENS ET LES JEUNES FILLES.

Allez! le plus beau, la plus belle,

Pour toujours donnez-vous la main.

Allez! vous qu'Amour appelle :

On VOUS marîra demain!

DOMINIQUE ET FRANÇOISE, Tan près de Tautre.

Nous voilà fiancés! — A peine j'ose y croire!

— Et pourtant, c'est bien vrai !

— Tout ce que j'ai souffert est loin de ma mémoire!
Comme je t'aimerai!

— J'errais dans les grands bois, vivant de ta pensée!
— Je t'attendais ici, dans le moulin, bercée

Par un joyeux espoir!

— Oh ! ne plus nous quitter, nous voir, toujours nous voir!

lEnseniblcj

Tourne, roue à la voix chantante,

Parle-nous d'amour infini
;

Et que Dieu, sous ce toit béni,

Nous réserve une paix constante.

Dans la douceur de notre nid !

MERLIER ET MARCELLINE, ensemble.

Que la roue à la voix chantante

Vous parle d'amour infini !

Vieillissez sous ce toit béni,

Et goûtez une paix constante,

Dans la douceur de votre nid !
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TOUS LES ASSISTANTS.

Les voilà fiancés!... Ah! que Dieu les protège!

Ames plus blanches que la neige!

Qu'il est bon de s'aimer ainsi!

Allez sans crainte et sans souci !

Que la roue à la voix chantante

Vous parle d'amour infini!

Vieillissez sous ce toit béni,

Et goûtez une paix constante,

Dans la douceur de votre nid !

M E R L I E R, avec un grand ti-oublo d'émotion et de joie.

Mes bons amis ! Marcelline ! Ma fille !

Que je t'embrasse !

(Après avoir embrassé Françoise, il la pousse dans les bras de Marcelline.)

Embrasse-la,

Toi qui l'as élevée!... Ah! petite, voilà

Du bonheur qui me vient pour mes vieux jours! Famille,

Amis, j'ai tout!... Tout me sourit!

A table, maintenant!

TOUS.

A table!

QUELQUES-UNS.

Vive la gaîté !

d'autres.

Les soucis au diable!

WERLIER, gaîment.

Les soucis! Un bon coup de vin nous en guérit!

Défoncez le tonneau ! Servez la soupe I A table I

Et ne nous pressons pas, nous avons tout le jour!
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SCENE V

LES MEMES, LE TAMBOUR DU VILLAGE.

Un roulement de tambour a retenti sur les derniers mots de Meriier. Tout le

monde s'est arrêté.

M ERLIER, après le roulement.

Tiens! qu'a-t-il donc à nous annoncer, le tambour?
(On 5'écarte, on aperçoit le tambour dans le fond, sur la route

LE TAMBOUR, annonçant.

Il VOUS est fait savoir que la guerre est déclarée et qm
le maire convoque, des ce jour, à la maison de ville, tous U
hommes valides, qui partiront à la frontière.

TOUS.

Ahl la guerre! la guerre!

MERLIER.

La guerre! Quoi, sitôt? On ne l'attendait guère

En ce moment... Enfin!... Entrez, tambour!
(A Françoise.)

Un verre

Au brave homme! et qu'il boive avec nous.

Tout de même, au bonheur des deux futurs époux!

MARCELLINE, très frappée.

Ah! la guerre, l'horrible guerre!

Je l'ai vue ! Oh ! oui ! j'en ai trop souffert!

C'est le châtiment de la terre

Que Dieu punit par la flamme et le fer!...

Les ca\:aliers lâchés au travers des vallées, :

Écrasant les moissons.
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Les grands blés mûrs détruits, les avoines foulées,

Sous l'enragé galop des bêtes fouaillées.

Qui traînent les canons.

Les toits incendiés, le sang et le pillage,

Tous les travaux anéantis.

La mort du pauvre monde et le deuil au village...

Ah! la guerre, je la maudis!

Vous les avez connus, vous tous, mes deux grands fils,

Jean, Antoine, tous deux si vaillants à l'ouvrage,

Et pleins d'un si mâle courage,

Quand la guerre me les a pris !

Je les revois encor dressant leur haute taille...

Ils sont tombés dans la même bataille.

En un moment, tous deux, la mort les a fauchés.

Je ne sais même pas où leurs corps sont couchés...

Oui, la voilà, la guerre!

LE TAMBOUR, rondement.

Eh! bonne dame.
N'en faut point tant dire de mal.

La guerre, ça réchauffe l'âme!

On cogne dur, c'est un régal!

Eh! sans doute, y a de la casse!

Mais, quand on vous taquine, quoi?

Qu'on vous crache l'injure en face,

Y f'rail beau voir qu'on reste coi!
(Levant le verre, vers Dominique et Françoise.)

Enfants, à vous d'abord! Puis, achevons le verre,

Pour les autres, qui vont se battre à la frontière!

MERLIER, DOMINIQUE ET TOUS LES HOMMES.

Bien dit, tambour!

FRANÇOISE, à Dominique, inquiète

Ah! toi, tu ne partiras pas!
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DOMINIQUE.

Je suis Flamand, c'est vrai; mais qu'un jour passe

L'ennemi par chez nous, qu'un danger te menace,
Oh! alors, tu verras!

MERLIER, puis TOUS.

Allons! à table, enfants!... Tambour, encore un verre,

Pour les nôtres qui vont se battre à la frontière!

(Tou3 lèvent leurs verres. -Rideau.)



ACTE DEUXIÈME

Une vaste pièce, avec un vieux mobilier de campagne. — Meubles
écornés par les balles. — Matelas aux fenêtres, — Un soldat

blessé s'adosse au mur; un autre, agenouillé, épaule et va lâcher

son coup de feu. — Dominique, au milieu des soldats, vient de
tirer et recharge son arme. — Merlier, assis, porte au front la

trace légère d'un coup de feu.

SCÈNE PREMIÈRE

DOMINIQUE, MERLIER,
LE CAPITAINE FRANÇAIS, SOLDATS,

PUIS FRANÇOISE.

Au lever du rideau, scène muelle. Après un temps, le capitaine, qui est allé

regarder par une ouverture, tape sur l'épaule de l'homme qui est sur le point

de tirer,

LE CAPITAINE FRANÇAIS.

Cessez le feu!
(Consultant sa montre.)

Cinq heures! nous y sommes!...
Le colonel a dit : cinq heures! J'ai tenu

Jusqu'au moment fixé.

(A un sergent.)

Ralliez tous nos hommes.
Replions-nous.

(Souriant à Françoise qui entre, encore tout émue.)

Vous avez eu
Bien peur, ma belle enfant!

(Regardant autour de lui.)

En somme,
Plus de peur que de mal. Malgré ce feu d'enfer,

Voyez, le logis seul a quelque peu souffert.
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(A Dominique, lui serrant la main.)

Vous, mon garçon, merci! Pas une amorce
Brûlée en vain! Que n'avons-nous, là-bas,

Quelques tireurs de votre force !

A chaque coup, un homme à bas!
(A ses soldats, qui défilent aussitôt devant lui.)

En route, nous! filons sous bois, par les venelles!
(Au père Merlier.)

Mon brave homme, au revoir! Nous reviendrons!
(Il salue Françoise et sort à la suite de ses hommes.)

SCENE II

LES iMÊMES, MOINS L'OFFICIER FRANÇAIS
ET LES SOLDATS.

MERLIER, qui sest levé.

Ahl mon pauvre moulin, ils t'en font voir de belles!

Si ça recommence, ils t'achèveront.

FRANÇOISE.

Mon Dieu! j'ai pourtant du courage.

Mais ces coups de feu, ces cris, celte horreur...

Un moment, j'ai cru qu'un orage

Nous emportait... J'ai bien eu peur!

Cependant, j'étais là, derrière.

Je ne courais aucun danger,

Tant que j'aurais eu, pour me protéger,

Mon Dominique, et vous, cher père.

Et puis, j'avais là ce couteau;

Et, si, vous morts, j'avais dû me défendre,

J'étais résolue à le prendre,

Pour résister et me tuer plutôt!

C'est vrai, je ne suis qu'une femme.
Mais, dès qu'un malheur nous menacerait,
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J'oserais t'invoquer, claire lame,

Couteau qui nous délivrerais !

Mais vous! qu'avez-vous donc, mon père?
Vous êtes blessé!

MERLIER.

Ce n'est rien.

DOMINIQUE, encore très animé.

Tonnerre!

C'est trop! Eh! bien sûr, ça ne me regardait pas.

La guerre doit rester l'affaire des soldats.

Mais, quand je vous ai vu touché par cette balle,

Et ma Françoise, là, tremblante, toute pâle,

Je n'ai pas pu, c'était plus fort que moi !

La colère m'a pris, je les aurais, ma foi!

Tués tous; et moi qui n'aurais pas dû me battre,

J'ai fait à moi tout seul la besogne de quatre!

MERLIER.

Ah! le triste jour que voilà!

Et c'est la Saint-Louis pourtant! Une bataille

Au lieu d'un mariage î Ah! qui nous eût dit ça,

Le mois dernier, quand nous fêtions vos fiançailles?

Qui nous eût fait prévoir ce grand deuil du pays.

Notre France égorgée et ses champs envahis !

FRANÇOISE, tout à coup.

Père, écoutez!... cette marche lointaine!

Ce sont les Français qui reviennent...
(Rumeur grandissante au dehors.)

LE PÈRE MERLIER, après avoir écouté.

Non!
Non! Des pas lourds, des chevaux, du canon!

C'est l'ennemi !

DOMINIQUE.

La cour du moulin en est pleine!
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SCÈNE III

LES MÊMES, LE CAPITAINE ENNEMI, SOLDATS
ENNEMIS.

VOIX DES SOLDATS ENNEMIS, au dehors.

Mort à qui nous résistera !

Hourra! hourra! hourra!

(Françoise s'est jetée dans les bras de son père. Dominique se place devant eux,

comme pour les protéger. Brusquement, la porte s'ouvre. Le capitaine ennemi
paraît, suivi de soldats, qu'il arrête sur le seuil.)

LE CAPITAINE ENNEMI.

Quel est le maître ici?

MERLIER, ferme.

Le maître,

C'est moi!

LE CAPITAINE ENNEMI.

Vous ne cachez point de soldats?

MERLIER, froidement.

Voyez !

LE CAPITAINE ENNEMI.

Ceux qui vous défendaient se sont donc repliés...

Par où sont-ils partis?

MERLIER, avec un geste indififérenl, désignant vaguement deux points

contraires.

Par là ! Par là, peut-être!
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(Un peu narquois.)

Il faut chercher, mon bon monsieur.

LE CAPITAINE ENNEMI.

Allons, c'est bien!...

Nous camperons ici.

MERLIER.

Soit! si ça peut vous plaire.

LE CAPITAINE ENNEMI.

Il nous faudra des vivres!

MERLIER.

Je n'ai rien.

Mais, comme on dit, à la guerre comme à la guerre!

Et je ferai le nécessaire

Pour vous nourrir ainsi que vos soldats,

Si vous ne me bousculez pas!
(Il va pour sortir. Mais l'atlenlion du capitaine s'est fixée sur Françoise et sur

Dominique.)

LE CAPITAINE ENNEMI, montrant Françoise.

C'est votre fille?

MERLIER.

C'est ma fille.

LE CAPITAINE ENNEMI.

Et ce jeune homme?
(Tout à coup, ayant regardé plus attentivement.)

Les mains noires de poudre! un fusil!... Eh! comment
Se fait-il qu'il ne soit pas à son régiment?

DOMINIQUE, simplement.

Je ne suis pas Français.
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LE CAPITAINE ENNEMI.

Pas Français!

Dominique Penquer.

DOMINIQUE.

On me nomme

LE CAPITAINE ENNEMI.

Et vous avez tiré?

Vous le reconnaissez!

DOMINIQUE.

C'est vrai !

LE CAPITAINE ENNEMI.

Vous ayez tiré! C'est contraire

A toutes les lois de la guerre!
(Aux soldat? restés à la porte.)

Une sentinelle ici!

Une autre au bas de la fenêtre que voici !

(A Dominique.)

Vous serez fusillé!

FRANÇOISE, terrifiée.

Mon père!

Entends-tu, fusillé!

MERLIER, bas.

Laisse-moi faire.

(Comme à lui-même, mais baut, regardant l'officier.)

On ne fusille pas un homme comme ça!
(Bas à Frauçoise.)

11 faut sortir d'abord.
(Venant avec bonbomie yers le capitaine, impassible.)

Dites-moi, capitaine,
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Ce matin, juste, avant que le feu commençât,

Moi, j'avais terminé la moisson... Dans la plaine.

Les blés mûrs sont coucliés... Voyez-vous la raison,

Parce que l'on se bat, de perdre la moisson?

Le bon pain du bon Dieu!... Nos femmes peuvent-elles,—

Je crains la pluie, — aller relever les javelles?
(Silence de rofflcier. Insistant.)

Oui, n'est-ce pas?

LE CAPITAINE ENNEMI, après réflexion.

Oui! comme il vous plaira!...

Mais nos vivres avant une heure!

LE PÈRE MERLIER, rondement.

On y sera!
(Bas à Dominique.)

Courage!
(Bas à Françoise.)

Laissons-les ensemble, et qu'ils s'expliquent!...

Viens, tout s'arrangera.

DOMINIQUE, douloureusement.

Françoise!
(Elle veut ee jeter dans ses bras.)

LE CAPITAINE ENNEMI, avec un geste impérieux.

Allez!

FRANÇOISE, en sortant avec son père.

Mon pauvre Dominique!
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SCÈNE IV

LE CAPITAINE ENNEMI, DOMINIQUE.

LE CAPITAINE ENNEMI, après un silence.

Alors, vous êtes étranger...

Donc, vous ne connaissez pas la forêt voisine?

DOMINIQUE, vivement.

La forêt? par exemple! A l'aise et sans danger,

Fermant les yeux, j'irais partout, sente ou ravine.

Jusqu'aux chemins perdus, tous me sont familiers.
(Voyant que lofticier l'écoute avec complaisance.)

Mon père avait ici jadis de vastes coupes,

Et nous allions, enfants, par troupes,

Courir à travers les halliers.
(A lui-même.)

L'heureux temps! la libre existence!

LE CAPITAINE ENNEMI.

Ah! vous connaissez la forêt!...

C'était, je pense,

Votre femme qui, là, tout à l'heure, pleurait?

DOMINIQUE.

Non, ma fiancée.

LE CAPITAINE ENNEMI, avec intention.

A votre âge,

Quand on est plein de force et de courage,

Qu'on est joyeux, qu'on est aimé, qu'un cher espoir
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Rit à votre jeunesse heureuse,

N'est-ce pas que la mort est une chose affreuse?

DOMINIQUE, fermement.

J'ai fait selon mon cœur et selon mon devoir!

LE CAPITAINE ENNEMI.

Et si je vous offrais de vivre encore !

Si je vous faisais grâce... Au prix

D'un service?

DOMINIQUE.

Lequel?

LE CAPITAINE ENNEMI.

N'avez-vous pas compris?
Il faudrait, dès l'aurore, —

Car, ce soir, il est trop tard, — il faudrait,

Par les plus courts chemins de la forêt,

Nous conduire au plateau qui domine la plaine.

DOMINIQUE, avec éclat.

Ça, jamais, capitaine !

LE CAPITAINE ENNEMI.

Pourquoi?

DOMINIQUE.

Je ne suis pas de ce pays,

Mais mon libre choix m'en a fait le fils.

Ici, celle que j'aime est née.

Ici, lorsque sa main me fut donnée,
De ce rêve accompli j'ai connu les douceurs.
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Et, même pour sauver ma vie,

Ce serait la pire infamie

Que de trahir ces braves cœurs !

Non !

LE CAPITAINE ENNEMI.

C'est bien réfléchi?

DOMINIQUE.

Non !

LE CAPITAINE ENNEMI, insistanl.

Vous dites non?

DOMINIQUE.

Mille

Et mille fois non!

LE CAPITAINE ENNEMI, le regardant avec un vague sentiment de pitié.

Et pourtant...

DOMINIQUE, nettement, coupant court.

C'est inutile!

Ma vie est dans vos mains.

LE CAPITAINE ENNEMI.

C'est bon! Vous serez fusillé demain!
(Il sort et enferme Dominique.)

SCEiNE V

DOMINIQUE, seul.

Il est allé lentement vers une fenêtre et il contemple la forCt.

Le jour tombe, la nuit va bercer les grands chênes.
Un large frisson passe et la forêt s'endort.

Elle exhale déjà sa lente et rude haleine.

L'odeur puissante fume au ciel de pourpre et d'or.
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Adieu, forêt profonde, adieu, géante amie.

Forêt que posséda mon rêve de seize ans,

Quand j'allais, chaque soir, te surprendre, endormie,
Défaillant sous Ion ombre et perdu dans tes flancs.

Et si, demain, je suis fusillé, dès l'aurore.

Que ce soit sous tes pins, tes frênes, tes ormeaux.
Je veux dormir en toi, je veux t'aimer encore,

Sous l'entrelacement pâmé de tes rameaux.

Et, si Françoise vient, à genoux sur tes mousses,
Pleurer, tu mêleras tes sanglots à ses pleurs.

Vos larmes, dans la nuit, me baigneront, très douces...

Adieu, Françoise! adieu, forêt! chères douleurs.

(Françoise, descendant de l'étage supérieur par l'échelle de fer, apparaît parmi les
lierres et les rosiers qui garnissent la fenêtre.)

SCENE VI

DOMINIQUE, FRANÇOISE.

DOMINIQUE.

Toi!

FRANÇOISE.

Chut!... Oui, de là-haut, sous le manteau du lierre

Et des rosiers, par l'échelle de fer,

J'ai pu furtivement descendre.
(Il veut parler, elle l'arrête.)

Attends!... Mon père
A vainement tenté tout ce qui s'est offert.

L^officier le rudoie et ne veut rien entendre.
Il n'est, pour ton salut, plus qu'un moy«n à prendre :
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Il faut fuir, mais dans un moment,

Quand la nuit tombera... Je te dirai comment.

D M I N I U U E, avec une tendresse ardente.

Ah! qu'importe, pourvu que nous soyons ensemble,

Que mon cœur batte sur ton cœur!

Heureuse est, malgré tout, l'heure qui nous rassemble,

Dans ce coin d'ombre et de douceur!

N'écoutons que nos voix, ne pensons qu'à nous-mêmes I

Aime-moi, aime-moi toujours!

FRANÇOISE.

Comme tu m'aimes!

DOMINIQUE.

Te le rappelles-tu? Combien de fois, la nuit,

Sous la lune aux caresses douces,

Je mêlai ma chanson au bruit

Du flot qui court, là, dans les mousses !

FRANÇOISE.

Moi, j'accourais à ta chanson,

Et, d'un grand air d'indifférence,

A la porte de la maison.

Je venais m'asseoir en silence.

Que tu me semblais fort et beau,

Si grand, là-bas, au bord de l'eau.

Que ton front touchait les étoiles!

DOMINIQUE.

Du soir tombant qui t'entourait,

De loin, je dégageais les voiles,

Pour emporter, sous les étoiles,

Ton image dans ma forêt.
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FRANÇOISE.

Oui, lu n'osais, fier et sauvage.

Croire que je t'accueillerais...

DOMINIQUE.

Et qu'un jour, je contemplerais

Comme mon bien ton frais visage.

FRANÇOISE.

Ah! que j'ai lutté pour t'avoir!

Mais tous à la fin m'ont suivie.

DOMINIQUE.

II m'avait suffi de te voir

Pour te donner toute ma vie I

FRANÇOISE.

Mon Dominique, maintenant,

Puisque la joie est dans notre âme.

Nous vivrons, ne nous souvenant

Que de l'heure où je fus la femme.

DOMINIQUE.

ma Françoise, maintenant.

Puisque la joie est dans notre âme.

Nous vivrons, ne nous souvenant

Que de l'heure où tu fus ma femme.

DOMINIQUE.

Et le vieux moulin chantera

De gai travail et de tendresse.

FRANÇOISE et DOMINIQUE.

Et notre amour y fleurira.

Au soleil de notre jeunesse!
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VOIX DES SOLDATS ENN E M I S, audehors, avec une rudesse joyeuse,

A la soupe! dépêchons-nous!

LA VOIX DU CAPITAINE ENNEMI.

Changez les sentinelles!

UNE AUTRE VOIX, plus lointaine.

Garde à vous!

FRANÇOISE, brusquement terrifiée.

Mon Dieu! quelle chute profonde!

Nous avions oublié le monde.

DOMINIQUE.

Ah! notre pauvre amour 1

FRANÇOISE.

Non! je veux espérer!

DOMINIQUE.

Nous étions fous. Que le sort s'accomplisse!

Du péril où je suis, rien ne peut me tirer.

FRANÇOISE.

Écoute, l'instant est propice...

Dominique, il faut fuir. Là, l'échelle de fer

Descend jusqu'au ruisseau. Déjà le ciel moins clair

Te favorise.

DOMINIQUE.

Non! Si je vous abandonne,

Que deviendrez-vous tous?
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FRANÇOISE.

Mais, prisonnier, lu ne peux rien pour nous!

Et puis, ils le tueront, j'en suis sûre! Ah! pardonne
Mes larmes, je ne vis plus que pour notre amour!

Si lu meurs, je meurs à mon tour...

Le moindre retard le serait funeste,

El tu dois m'obéir, si lu m'aimes.

DOMINIQUE.

Je reste!

Je veux vivre où tu vis, ou mourir.

FRANÇOISE.

Toi sauvé,

Avant ce soir, je t'aurai retrouvé.

Tous deux, dans la forêt profonde,

Nous irons à travers les taillis frissonnants,

Nous aimer en paix, loin du monde,
Gardés par tes amis, les chênes de cent ans.

DOMINIQUE, vaincu.

Eh bien! j'obéirai... Mais cette sentinelle,

l'rès du ruisseau, comment nous débarrasser d'elle?...

Elle chante, écoute! .. Ah! quel chant doux et navré!

LA VOIX DE LA SENTINELLE, au dehors.

LIED.

Mon cœur expire et moi j'existe.

Mon pauvre cœur est toujours fatigué.

L'amour qui part le laisse triste,

L'amour qui vient ne le rend pas plus gai.

La joie est courte et le deuil est immense.
Je n'attends rien du douteux avenir.

Ah! que plutôt jamais rien ne commence,
Puisque, un jour, tout doit forcément finir.
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FRANÇOISE, regardant.

La sentinelle est seule...

Nos femmes, là, tout près, mettent les blés en meule.

Je vais les retrouver... Dès que tu me verras,

Descends!... Nous, alors, tandis que tu descendras,

Nous parlerons à ce soldat, pour le distraire.

DOMINIQUE.

Mais s'il me voit?

FRANÇOISE.

A lui tu marcheras!

DOMINIQUE.

S'il crie?

FRANÇOISE, prenant le couteau quelle a gardé et le lui donnant.

Eh bien, tiens ! tu le feras taire!

On entend de nouveau le lied de la sentinelle. Françoise disparait par la fenèlre

Dominique reste seul, le couteau à la main.— Rideau.)
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Le moulin vu du côté des prés et des champs. — Vieille bâtisse

très pittoresque, percée de fenêtres irrégulières, couverte de

plantes grimpantes. — On voit la grande roue, au repos dans

l'eau claire de la Morclle. — Une planche est jetée en travers

du ruisseau. — Il y a là, voisin de cette passerelle, un grand saule,

près duquel est une sentinelle, debout, appuyée sur son fusil.

SCENE PREMIÈRE

LA SENTINELLE, seule.

Au lever du rideau, le cri des sentinelles vient de loin. 11 est jeté par la senli

nelle en scène, passe et se perd, de l'autre côté du ruisseau. C'est un simpk
cri de vigilance, ne se formulant en aucune parole. Un silence, après lequel la

voix de la sentinelle s'élève.

LA SENTINELLE EN N E M I E, seule, répétant le lied.

Mon cœur expire et moi j'existe.

Mon pauvre cœur est toujours fatigué

L'amour qui part le laisse triste,

L'amour qui vient ne le rend pas plus gai.

La joie est courte et le deuil est immense.
Je n'attends rien du douteux avenir.

Ah ! que plutôt jamais rien ne commence,
Puisque, un jour, tout doit forcément finir.

SCENE II

LA SENTINELLE, GHŒUll DE JEUNES FILLES
AU FOND, PUIS MARCELLINE.

CHŒUR DES JEUNES FILLES, au dehors.

Courage! le travail avance!
Allons! Tout est engerbé, tout lié!
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(l'est des chaumes sanglants que renaît l'espérance.

La terre encor nous a donné du blé!

^Vprès ee chœur, Marcelline est venue en scène. Elle contemple l#nguomMt^
la sentinelle immobile.)

SCENE III

MARCELLINE, LA SENTINELLE.

MARCELLINE.

Là! debout sous le saule,

Ce soldat ennemi! Qu'il est fier, jeune et beau!

A sa robuste épaule.

Son lourd fusil n'est qu'un léger roseau.

II ressemble à mon Jean! Et, comme lui, sans doute,

Il se bat bien et va, qui sait? pauvre étranger,
— Sans larmes je n'y puis songer, —

Loin des siens tomber mort, sur quelque route,

Dans quelque coin. Le triste sort, hélas!
(S'approchant.)

Soldat, de quel pays êtes-vous?

LA SENTINELLE, avec un grand geste mélancolique.

De là-bas!

De l'autre côté du grand fleuve!

MARCELLINE.

Vous avez encor votre mère?

LA SENTINELLE.

Oui, veuve,

Et très vieille, et très seule au village!
fAvec un soupir.)

Ah! c'est loin 1
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MAUCELLINE, avec pitié.

La pauvre femme! Dieu, si bon, en prenne soin!

LA SENTINELLE.

Il est aussi, là-bas, une fille aux mains blanches,
Blonde, avec de grands yeux, bleus comme des pervenches.

Que j'aime bien, qui m'aime bien!

MARCELLINE.

La pauvre enfant !

(Elle s'approche, et il s'oublie à la regar er, très intéressé.)

Et pouvez-vous me dire

Pourquoi vous vous battez?

LA SENTINELLE.

Pourquoi? En sait-on rien!

MARCELLINE.

Vous êtes venu pour tout tuer, tout détruire

Chez nous...

LA SENTINELLE.

Je ne sais pas pourquoi je suis venu.
Je sais que je voudrais retourner vers ma mère,

Vers mon amie !

(Se reprenant soudainement.)

Eh! mais, au large, arrière !

Vous me faites causer... Arrière!

MARCELLINE, à elle-môme, le conlemplant encore.

Ah! le cher inconnu,
Quelle joie il me donne et quelle peine amère!
C'est bien vrai qu'il ressemble à Jean. 11 a sa voix.

Mon pauvre fils! je l'entends, je le vois!...

Adieu, soldat, que Dieu te sauve de la guerre!

(Marcelline sort. La nuit tombe. La sentinelle a repris son immobilité. A ce
moment, on aperçoit Dominique dans les saules, près du moulin. Françoise
a paru au fond, et, guettant, le voit aussitôt. Elle ramène vivement les jeunes
tilles, chargées do gerbes.)

4r.
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SCÈNE IV

FRANÇOISE, DOMINIQUE caché, GENEVIÈVE,
LA SENTINELLE, JEUNES FILLES.

FRANÇOISE.

Rentrons vite, rentrons, venez!

La dîme des blés moissonnés

Vous appartient. Emportez votre gerbe!

GENEVIEVE, slylée par Françoise.

La part est lourde! C'est une moisson superbe.
;A la sentinelle.)

Soldat, pourquoi ne nous aidez-vous pas?

Vous avez pourtant de bons bras

Et des épaules larges,

Oui porteraient gaîment ces lourdes charges!

LES JEUNES FILLES, gaiment.

Aidez-nous, allons, soldat, aidez-nous!

Dites, voulez-vous

Nous alléger de notre charge?

LA SENTINELLE, durement

Arrière! Arrière!... Au large!

(Les jeunes tilles sortent. Françoise reste en scène, à l'écart
)

SCENE V

FRANÇOISE, GENEVIÈVE, LA SENTINELLE
ENNEMIE, DOMINIQUE.

Le cri des sentinelles recommence. La sentinelle en scène répond, et le cri

passe. Dominique s'est engagé avec précaution sur la passerelle. 11 va fuir,

quand, tout à coup, la sentinelle se retourne, s'élance et lui oppose la pointe
de sa baïonnette. Dominique écarte violemment l'arme, se jette sur le soldat
qu'il frappe à la gorge de son couteau. La sentinelle pousse un grand cri et

tombe. Françoise s'enfuit épouvantée. La nuit est devenue complète. La
scène reste un insUnt déserte, avec le corps étendu.
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SCÈNE VI

SOLDATS ENNEMIS, puis LE CAIMIAINE,
MEKLIEU, FUANÇOISE.

PREMIER SOLDAT, arrivant effaré.

Je viens d'entendre un cri.

DEUXIÈME SOLDAT.

Que s'est-il donc passé?

PREMIER SOLDAT.

Un grand cri, là,, qui m'a glacé 1

TROISIÈME SOLDAT.

Ou'arrive-t-il?

DEUXIÈME SOLDAT.

On ne peut guère

Savoir, par cette nuit si noire !

UN AUTRE.

Eh ! là, par terre,

Un homme, un corps !

TOUS.

De la lumière !

UN SERGENT, a voc d'autres soldais portant des torches.

Qu'est-ce? Voyons!

LES SOLDATS.

De la lumière !

(Ils regardent, reconnaissent la sentinelle.)

Un des nôtres, assassiné!
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T«US.

Vengeance !... Ah! nous brûlerons le village,

Nous saccagerons tout! Cela vous met en rage,

De voir ainsi tomber un brave !... Ils n'ont donné
Qu'un seul coup, mais d'une main sûre...

Voyez la terrible blessure !

Vengeance !

(Le capitaine ennemi paraît.)

LE SERGENT.

Capitaine, un camarade mort!
Assassiné, voyez !

LE CAPITAINE.

Les misérables 1

Homme pour homme, corps pour corps !

11 faut trouver, châtier les coupables !...

Le maître du moulin ! Ou'on le fasse venir !

LES SOLDATS.

Le voici !

(On pousse devant lui le pore'.Merlier et Françoise.)

LE CAPITAINE, au père Merlicr.

L'un de nos hommes
Vient d'être assassiné, là, voyez!... Nous en sommes.
Maintenant, à chercher qui nous devons punir.

Il nous faut un exemple éclatant, et je compte
Que vous m'aiderez à faire justice prompte!

MERLIER.

Moi, je veux bien, certainement...

Seulement, capitaine...

LE CAPITAINE.

Seuleinenl !
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MERLIER.

Ce ne sera pas bien commode.

LE CAPITAINE, fioid, ironique.

Ah!

MERLIER, bonnement.

Non!

LE CAPITAINE, lui mettant brusquement sous les yeux le couteau ramassé pn
de la sentinelle.

Peut-être,

Regardez ce couteau, pourriez-vous le connaître?

FRANÇOISE, à pari.

Oh ! le couteau!

MERLIER, toujours avec bonhomie.

Mon Dieu !

Tout le monde a de ces couteaux dans nos campagnes.

Oui, pareils.

LE CAPITAINE, éclatant.

Si la colère me gagne,

Je fais mettre le feu

Dans le moulin et dans tout le village !

UN SOLDAT, arcouraiit.

Capitaine ! le prisonnier

S'est échappé!

LE CAPITAINE, furieux.

Voilà ! Sans chercher davantage,

C'est lui ! c'est le gredin! Il a du s'éloigner

Par ces bois qu'il connaît !
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MERLIER, avec un cri étouffé, à part.

Dominique!

FRANÇOISE, à demi-voix.

Mon père !

Je liemble!

(PeDdanl ce qui précède, Jes soldats ont jeté un grand manleau militaire sur le

corps de la sentinelle, qu'un peloton entoure et qu'on ne voit plus.)

LE CAPITAINE.

Voyons! Je veux qu'on m'éclaire.

M'enlendez-vous?

MERLIER.

Cerle !

LE CAPITAINE.

11 faut aujourd'hui

Le retrouver, ou tous demain pairont pour lui.

Vous devez savoir sa retraite...

Vous la savez !

MERLIER, sans s'émouvoir, sincèrement.

Non ! sur ma tête !

D'ailleurs, comment, dans la forêt.

Chercher un homme? Ce serait

Chercher dans le foin une aiguille !

LE CAPITAINE.

Eh! cet homme est l'amant de votre fille!

Vous l'avez fait fuir! C'est certain.
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Vous allez le livrer, sinon...
(Il regarde le père Mci-licr, qui demeure impassible, silencieux.

)

Ah! la menace
Ne vous décide pas?

(Môme silence.)

Eh bien! donc, à sa place,

Vous serez fusillé!

FRANÇOISE.

Dieu !

LE CAPITAINE.

Dès demain matin!

MEULIER.

Alors, c'est sérieux? Je veux bien, moi.

FRANÇOISE.

Non! grâce!

MER LIER, a Françoise.

Laisse donc!
(Au capitaine.

y

S'il vous faut quelqu'un, absolument,

Je suis prêt... Autant moi que l'autre assurément!

FRANÇOISE, égarée, se jetant vers l'officier.

Grâce! grâce! Épargnez mon père,

Soyez pour moi seule sévère,

Car moi seule ai fait tout le mal.

, Dominique est parti sur mon conseil fatal.

Oui, c'est moi qui l'ai fait coupable...
lEffrayéo de ce qu'elle vient de dire.)

Mais que dis-.je là,, misérable? .

Je l'accuse...



48 L'ATTAQUE DU MOULIN

M E R L I E Flj à Françoise.

Pourquoi mens-tu?
(Aux autres.)

C'est qu'elle ment!
Ma fille ne m'a pas quitté, je vous assure,

Un seul moment!

FRANÇOISE, àlofficier.

Non! je dis la vérité pure.
(Lui montrant le moulin.)

Regardez. C'est par là

Que je suis descendue auprès de lui. Sans peine,

C'est par là qu'il a pu s'enfuir.

M E R L I E R, s'inlerposant et rudement.

Eh! capitaine,

Puisqu'il vous faut un homme et puisque me voilà,

La chose est toute claire

Et ne veut pas tant de façons!

Prenez-moi, fusillez-moi, pardi! finissons!

FRANÇOISE, se précipitant.

Oh! mon père!

LE CAPITAINE, à Françoise.

Mon Dieu, si je prends votre père,

C'est que je ne tiens pas l'autre. Mais vous pouvez
Tout réparer encor, si vous le retrouvez!

FRANÇOISE, désespérôe.

C'est horrible!... Et que puis-je faire?

Où voulez-vous, dans la nuit, dans les bois,
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Oue je le lelrouve?
^Suppliante.'!

Encore une fois,

Si votre cœur n'est pas de glace,

J'implore votre appui!... Clémence, pitié, grâce:

MEULIEH.

A quoi bon lui demander grâce,

Puisque son cœur est de glace?

El pourquoi tant de façons?

Prenez-moi, fusillez-moi, finissons!

FRANÇOISE.

Grâce, grâce!

J'implore votre appui!

LE CAPITAINE.

Choisissez : votre père ou lui!

FRANÇOISE, à ses pieds.

Tuez-moi donc, moi, tout de suite,

Tuez-moi, je vous en supplie, et vile!

MERLIER.

C'est trop déjà!

Puisqu'il vous faut un homme et puisque me voilà.

Finissons!

FRANÇOISE.

Grâce! grâce!
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LE CAPITAINE.

Non! votre père ou lui!

l Françoise tombe défaillante dans les bras desonpère.— Au fond, le corps de la sen-

tinelle a été placé sur un brancard de feuillages, que les soldats, éclaires par

les torches, se disposent à emporter. A. ce moment, dun commun mou^emei.
tous se groupent et se découvrent. — Alors, leur cbant s'élève dans la m.

simple et grave, dun très haut sentiment religieux.)

LE CAPITAINE et LES SOLDATS.

Frère, nous te ferons de belles funérailles.

Si tu n'es pas tombé dans les vastes batailles,

Tu ne sors pas moins grand, tu ne sors pas moins {air

De raccomplissement de ton destin obscur!

Tu n'iras pas dormir dans le vieux cimetière.

Mais, au village, si nous devons le revoir,

Va, nous adoucirons les larmes de ta mère,

En lui disant comment tu remplis ton devoir!

Rideau.,
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La cour du moulin gardée militairement. Même décor qu'au pre-

mier acte, mais désolé, portant des traces de la bataille. — On a

percé dans les murs des meurtrières. — Le jour se lève.

SCENE PREMIERE

MARCELLINE, puis FIIANÇOISE, IN TROMPETTE
ENNEMI.

MARGELLINE, désignant les soldais endormis au dehors.

Ils dorment, là-bas, sur la terre nue,

Dans leurs grands manteaux blancs ensevelis.

Comme des morts, les traits pâlis!
(Apiès un temps.)

Les pauvres gens I la nuit venue.

Combien d'entre eux seront pour toujours endormis?
(.allant ouvrir la porte du moulin et amenant Françoise.)

Allons, viens vite, avant que sonne la diane.

Calme-toi, viens!

FRANÇOISE.

Me calmer! Je ne puis!

Songe donc, Marcelline, à quoi l'on me condamne :

Mon père ou Dominique! Oh! je voudrais courir,

Le ramener, sauver mon père... et puis mourir!
Car survivre à l'un d'eux, vois-tu, c'est chose pire

Que la mort !... Dominique !... Ah ! mon cœur se déchire !

(Elle tombe assise, anéantie. On entend très au loin, très affaiblie par l'espace, la

diane française.)
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MARCELLINE.

Écoute, loin, très loin, là-bas !

Ma Françoise, n'entends-tii pas,

Perdue et légère, une sonnerie?

C'est le clairon français, je crois.
(Elle va regarder par une des meurtrières 'lu mur

Oui, c'est bien notre infanterie. ,

Par delà les chaumes, je vois

Des points rouges courir déjà le long des bois!

F R AN Ç I SE, se levant et regardant à son tour.

J'entends, je vois! que Dieu nous les ramène!
(Découragée, tout à coup.i

Mais non! Il est trop tard, et c'est à peine

S'il nous reste un instant. Je dois prendre un parti.
(Aprè> un temps.) •

Oui sait par quel chemin Dominique est parti?

MARCELLINE, avec autorité.

Françoise, il faut venir.

FRANÇOISE.

Va, je comprends, mon père

T'a dit, sans doute: e Emmène-la,
Et ne revenez plus! > 11 m'éloigne. 11 espère

Garder tout le danger pour lui.

(Résolument.)

Mais non, c'est là

Ou'est ma place, c'est là qu'est mon devoir! Je reste.

MARCELLINE, doucement.

Tu voulais retrouver Dominique.

FRANÇOISE.

C'est vrai !
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Je suis folle. Allons, viens I Tout retard est funeste

Je le retrouverai, je le ramènerai !

(A ce moment, un Irompelte ennemi paraît au fond, sonne la diane et passe. Une
autre sonnerie lui répond à distance.)

MARCELLINE.

Attends! c'est le réveil!

(Pendant ce qui précède, Dominique est venu avec précaution par la gauclie.

L'n grand manteau le couvre. Comme Françoise va pour sortir elle se trouve

devant lui et le reconnaît.)

SCÈNE II

FRANÇOISE, MARCELLINE, DOMINIQUE.

FRANÇOISE,

Toi ! Dieu juste ! Oh ! va-t'en !

DOMINIQUE.

Toute la nuit, en des transes mortelles,

J'ai rôdé par les bois. Enfin, n'y tenant plus,

Voulant voir ce qu'ici vous étiez devenus.

J'ai, grâce à ce manteau, trompé les sentinelles.

Et me voici... Mais, puisque tu le veux,

Je repars à l'instant, si rien ne vous menace.

FRANÇOISE, 66 jetant sur lui pour le retenir,

NonI reste!... (A elle-même.) Oh! Dieu, que faut-il que je fasse?

Puisqu'il est revenu, maintenant, c'est affreux!

Puis-je le renvoyer?
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MARCELLINE.

Françoise, du courage!

Tout semble mieux tourner que je ne l'espérais.

Ces soldats sont allés battre le voisinage.

Et vous pouvez causer sans dan2:er... (Apari.) Moi, je vais

Chercher le maître.
Elle rentre dans le moulin.".

SCÈNE III

DOMIMOIK, FflANCOlsK.

DOMINIQUE.

Enfant, ta main glacée

Tremble dans la mienne. Qu'as-lu?

Sous une anxieuse pensée,

Ton front pur reste abattu.

Oui, je soupçonne ici quelque effrayant mystère.

Si tu m'aimes vraiment, tu ne dois rien me taire.

FRANÇOISE.

De ma tristesse, ami, ne t'inquiète pas.

Nous serons gais, quand vont s'éloigner ces soldats.

Et ce sera tout à l'heure, j'espère.

DOMINIQUE.

Je vais donc t'embrasser et partir.

FRANÇOISE.

Un moment !

Viens l'asseoir là, j'en ai tant à dire, vraiment,

Que tout se brouille dans ma tète.
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DOMINIQUE.

Te voir, t'enlendre, est une fête!

Va, je resterai tant que tu voudras,

Toujours, si tu veux.

FRANÇOISE.

Non, tu partiras,

Dans un instant. Mais laisse, laisse,

Que je sache où j'en suis.

(\ part, dans un cri de douleur.)

Mon Dieu! dans ma détresse.

Inspirez-moi! D'un mot, vous pourriez me sauver!
(Haut, s'efforçant de sourire.)

Voyons! je vais trouver... je vais trouver...
(Ils vont s'asseoir tons les deux, près du puits, à demi cach«^s au public.)

SCÈNE IV

LES MÊMES, LE CAPITAINE, MERLIER,
MARCELLINE.

LE CAPITAINE, sortant du moulin, au père Merlier, qui le suit avei

Marcelline.

Vous entendez! Aux sentinelles

Je viens d'en donner l'ordre encor...

Si vous tentez de fuir, vous êtes mort!

MERLIEK, ferme.

Bon!

LE CAPITAINE.

Quant à ce garçon, toujours pas de nouvelles?
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MERLIER.

LE CAPITAINE.

A la première attaque des Français,

("'est donc vous qui paieriez pour lui.

MER LIER, impatioiilô.

Hon! Je le sais.

Vous l'avez déjà dit.

(Le capitaine rentre dans le moulin.)

M E R L I E R, regardanl avec inquiolude du côté de Françoise et de Dominique.

Pourvu, bonté divine!

(Qu'ils n'aient pu nous entendre!

SCENE Y

LES MÊMES, MOINS LE CAPITAINE.

MERLIER.

Écoule, Marcelline,

Pour décider Dominique à partir,

Tu vas mentir.

MARCELLINE.

' Comment, mentir?

MERLIER.

Oui, lu vas, comme moi, dire que je suis maître,

Tout à mon gré, d'entrer et de sortir,

Que je suis libre enfin!
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MA RCEL LIN E.

Mais, c'est la murl!

MERLIEH.

Peut-être.

Qu'importe! Le bonheur de ma fille avant tout!

Je suis vieux, moi ! je puis m'en aller. Jusqu'au bout,

S'il faut mon sang, j'en fais gaîment le sacrifice.

MARCELLINE, le regardant l«ngueinenl.

Maître, c'est bien... Je mentirai.

Sans remords, je serai complice.

L'amour qui s'immole est seul vrai.

J'aurais m.enti, je me serais damnée,

Pour conjurer la destinée

De mes garçons, que j'aimais tant!

Oui, voilà le devoir tel que mon cœur l'entend :

Se donner tout pour ceux qu'on aime,

Offrir sa vie en don suprême!

Parlez-leur donc à votre gré.

Maître, je mentirai!

MERLIER, allant frapi.er sur l'épaule do Dominique,

Te voilà revenu, garçon! quelle imprudence!

FRANÇOISE, se jetant au cou de son père.

Oh! père, expliquez-lui qu'il faut qu'il reste... Moi,

Je ne peux pas !
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M E R L I E R , tranquillement.

Pourquoi

Veux-tu qu'il reste, dis, chère fille? Je pense,

Au contraire, qu'il doit repartir à l'instant.

FRANÇOISE, avec ua cri d'angoisse.

Mais, VOUS, mon père, vous!

DOMINIQUE, soudainement éclaire.

Ah! mon esprit s'éclaire!

Je comprends à présent ce qu'elle voulait taire.

Et quel sort vous attend!

Ils vous ont arrêté, vous ont fait la menace
De vous fusiller à ma place I

Et vous alliez... C'est mal! mais enhn, me voilà!

MERLIER, îouriant.

Garçon, il ne s'agit plus du tout de cela.

Je suis libre! A l'instant, on vient de m^ le dire.

Père, tu ne mens pas

FRANÇOISE.

MERLIER.

Non, puisque je suis là.

FRANÇOISE.

Bien vrai, père?

MERLIER.

Aussi vrai que tu vois le ciel luire.
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FHANCOISE.

Mais nous sommes sauvés, père, c'est le bonheur!..

Oiielie effroyable nuit, quel terrible supplice!

Vouloir, — si j'avais pu, j'aurais coupé mon cœur -

Entre mon Dominique et toi que je choisisse!...

Et ces tourments sont donc finis!

Enfin, nous voilà réunis!...

Ah ! de nouveau, que la maison flamboie,

Uu clair lever du jour à son déclin!

Aimons-nous, travaillons, de toute notre joie,

Au chant berceur de notre vieux moulin!

MEPiLIEPi, Il -Mai'cclline, perulant l'expansion précédcnle.

Je suis vieux, moi ! je puis partir, l'àme joyeuse.

Si ma chère enfant est heureuse.

Et, jusqu'au bout, je donnerai mon sang!

MARCELLINE, :i Merlier, de même.

Se donner tout pour ceux qu'on aime.

Offrir sa vie en don suprême.

C'est le devoir tel que mon cœur l'entend I

DOMINIQUE, reprenant.

^e mentez pas, père Merlier!

FRANÇOISE.

Hein? père,

Ne mens pas!

MERLIER.

Aussi vrai que le ciel nous éclairej

Je ne mens pas! Voyons, si je mentais,

Est-ce que je pourrais rire comme je fais?...
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Demande à Marcelline... Et, tiens I vois, elle-même

Rit de bon cœur.

M A K C E L L l N E .

Bien sûr, quand je sais ceux que j'aime

Contents, je suis contente... Allez, soyez heureux!

Il dit vrai, je le jure, et nous rions tous deux.

Mentirions-nous à cette heure suprême?

Et nous sommes sauvés, le bonheur nous attend!
(A Merlier.l

Se donner tout pour ceux qu'on aime,

Offrir sa vie en don suprême.

C'est le devoir tel que mon cœur l'entend!

MER LIER.

Et nous sommes sauvés, le bonheur nous attend!
(A Marcelline. I

Je suis vieux, moi ! je puis partir, l'âme joyeuse,

Si ma chère enfant est heureuse.

Et, jusqu'au bout, je donnerai mon sang!

FRANÇOISE et DOMINIQUE.

Et nous sommes sauvés, le bonheur nous attend I

Ah! de nouveau, que la maison flamboie!

Aimons-nous, travaillons de toute notre joie,

Au bruit du vieux moulin chantant!
(La dianc française reprend au Igin.)

MARCELLINE, prCtant loreillc.

C'est encor le clairon... Écoutez, on l'entend.

FRANÇOISE, avec joie.

Dieu bon!



ACTE QUATRIEME

MERLIER, à Dominique.

Repars tout de suite...

Les Français! va, garçon, leur dire vite, vite,

Que l'ennemi n'est pas en nombre ici,

Et qu'ils viennent!

DOMINIQUE, décidé, exalté.

Enfin, c'est la bataille!

Et je vais donc risquer ma peau, sous la mitraille,

Pour délivrer Françoise et le moulin aussi !

Car j'ai fait le serment de proléger ma femme,
Fort, de toute ma force et de toute mon âme!...

Je vous sauverai tous!

MERLIER.

C'est ça, plus de souci !

(A Dominifjue.)

Embrasse ta Françoise!... Embrasse-moi I... Courage!
Il est temps. Va, sans tarder davantage !

(A part, lorsque Dominique est parti.)

C'est fini maintenant, allons, il faut payer!
(A Marcelline, lui montrant Françoise.)

Laisse-nous seuls.

MARCtiLLINE, au ni«nieut de soi-lir, avec un sentiment d»wioa9'eui.

Adieu, père Merlier!
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SCENE YI

MErvl.IEB, FRANÇOISE.

FRANÇOISE, toute changée, heureuse.

Oli! père, que je suis eoutente.

Et que je respire aisément!

Grâce à vous deux mon épouvante

S'est dissipée en un moment...

Tous deux hors de danger! Je ne sais comment dire

Ma joie immense!

MERLIER.

Ton sourire

Me suffit, rien ne peut mètre plus précieux.
(Il Vembrasse.)

Ahl que je l'aime donc, ma fillette aux grands yeux!
(La retenaut près de lui.)

Te souviens-tu, lorsque, toute petite,

— Déjà ta mère, hélas! était au ciel, —
Je te berçais, comme tu dormais vite,

A m'écouter chanter quelque antique Noël!

FRANÇOISE.

Oui, votre grosse voix se faisait si câline!

MERLIER.

Et quand, sous les rideaux de blanche mousseline,

Je t'allais border dans ton petit lit?

FRANÇOISE.

Oui, vous étiez si bon! la couverture fine,

Sous vos doigts qui tremblaient, ne trardait pas un pli.
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M E R L I E R .

J'aimais à te voir dormant coiiinie un ange...

Puis, à l'âge où l'enfant en fillette se change,

A tes dix ans, quand nous causions, le soii-,

Comme deux vieux amis, tu m'écoutais, ravie.

Je te disais : « 11 est deux choses dans la vie,

Qui passent tout : aimer et faire son devoir. »

FRANÇOISE.

Vous m'enseigniez ce qui fait une fille honnête,

Et je me souviens bien, père, de la leçon!

MEULIER.

Eh bien! si je n'étais plus là, sache, fillette,

T'en souvenir toujours!

FRANÇOISE, so dégaseanf, avec effroi.

Ah! Dieu! de quel frisson

Me glace, tout à coup, votre parole !

Mais ce sont des adieux que vous me faites !

MER LIER, la reprenant, la cajolant.

Folle!

FRANÇOISE, encore un peu U'dublée.

Vous ne me cachez rien?



Hi L'ATTAQUE DU MOULIN

M E KL 1ER.

Non! non! rien! tout est bien!

Laisse-moi Uembrasser, comme, petite fille,

Je fembrassais... Toi-même, embrasse-moi, gentille.

Rieuse, à pleine bouche, allons, plus fort, bien fort!

La quittant, ferme, héroïque j

Làl c'est liien maintenant, je puis braver le sort!

VOIX, au dehors.

Les Français

MER LIER, à ,,;,ii.

C'est fini!

FRANÇOISE, joyeusement.

Dominique les mène!

M E R L I E R, ?e retournant vers le moulin.

mon pauvre moulin, va, ton heure est prochaine!

Ils vont lie massacrer dans ce dernier assaut.

La brave vieille roue, en ses augels de chêne,

Ne chantera plus sous Ueau claire du ruisseau.

Mais, par vos soins, Françoise, il faudra qu'il renaisse!

Je l'aimais bien, sachez l'aimer à ma façon.

Rendez-lui sa joyeuse et robuste jeunesse,

Et vieiHissez, heureux, bercés par sa chanson!
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FRANÇOISE, très iiuiuièlc.

Et vous, père?

(Soudaine fusillade, clairons furieux, bataille à l'orchealre.;

SOLDATS FRANÇAIS, au dehors.

A la baïonnette!

A l'assaut! à l'assaut!

SOLDATS ENNEMIS, au dehors.

Vite! en retraite!

Les Français, les Français!

SOLDATS FRANÇAIS, au dehors, plus près.

En avant, en avant!

iLes poites s'ouvrent, les soldats ennemis se rabattent en désordre.)

SCÈNE VIÏ

LES MEMES, LE CAPITAINE et LES SOLDATS
ENNEMIS, PUIS MARCELLINE, DOMINIQUE, LE
CAPITAINE ET LES SOLDATS FRANÇAIS.

LE CAPITAINE ENNEMI.

En retraite ! Il faut nous replier à l'instant.

(Apercevant le père Merlier, debout, au milieu de la cour, avec Françoise.)

Ah! mais tout d'abord, réglons cette affaire!

(Il jette Merlier à six soldats armés qui le poussent dans la coulisse.)
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FRANÇOISE.

Grand Dieu! mon père!
(Éperdue, elle est tombée à j:cniux. les bras lendiis. —

Fusillade.)

Ils ont tué mon père!
i.Ellc se redresse comme folle.)

Le capitaine français parait avcc Dominique, suivi dun flot de soldais français!
Dominique a un fusil à la main. Il se jette vers Franc )ise avec joie. D'un geste]
tenible, elle lui désigne son père. Marcelliue, Dominique et Françoise formentl
un groupe désespéré.)

LE CAPITAINE FRANÇAIS, lépée haute.

^ictoire!

MARCEL L I N E, dans un grand cri douloureux

Oh I la guerre !

Héroïque leçon et fléau de la terre!

FIN
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PERSONNAGES

LE GÉNÉRAL CLAUDE RUPER . . MM. Bouvet.

AXTOMX Jérôme.

CANTAGNAC Isxardon.

DELPHINE, femme de Claude Ruper . . M"^' Nina Pack,

JEANNE Pascal.

Officiers, Soldats, Invités de Delphine.

La scène se passe vers 1792 dans la maison de Claude Ruper,

non loin de Wissembourg.

Nota. — On voudra bien excuser quelques incorrections prosodiques, maintenues dans

le présent texte pour le garder conforme a la mise en scène.



LA FEMME DE CLAUDE

ACTE PREMIER

Un petit salon dans la maison île Claude Rupcr, où il a t-labli ton quartier

général. — A travers une grande baie vitrée on aperçoit le jardin, le parc

et les montagnes. — Portes latérales à droite et à gauche. — Meubles

anciens. — Grande table chargre de papiers, de plans, de cartes, etc., etc.

— Flambeaux allumés sur la table. — Une table plus petite à droiie.

SCENE PREMIÈRE

ANTOMN, Quelques Officiers.

Au lever tlii rideau les officiers debout ou assis, causant, lisant, écrivant. Une
sonnerie militaire se ti'X entendre au loin. Aiitonin entre par le to:A. On l'entoure

avec eujpres£eii;ent,

AN TON IN.

Encor, toujoufs de mauvaises nouvelles!

Les nôtres sont bloqués dans Wissembourir, là-bas,

Giia [ue jour accablés d'angoisses plus cruelles.

Ils vont périr si nous ne les délivrons pas

1
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Mais le salut est prochain, confiance !

Voyant paraître Oautle.

Le sauveur, le voilà. Messieurs ! Vive la France

LES OFFICIERS.

Vive le général Ruper !

SCÈXE II

Les Mêmes, CLAUDE.

CLAUDE, simplement.

Vive la France !

Oui, Dieu nous aide, elle ^iv^a !

Il ne me reste plus la moindre incertitude.

Assurément la lutte sera rude

Mais l'ennemi...

Il s'arrête un instant, va à la granule table, pose sjn duigl sur une carte étalée*

Tenez, c'est là qu'on le battra !

Je romprai ces masses humaines

Qui nous tiennent captifs sur nos propres domaines

Cette nuit, j'ai vu clairement

Le chemin et le but, le moyen, le moment !

MontiT.nt une large enreloppe.

Sous ce pli je garde enfermée

La délivrance d'une armée !

Et si je réussis, — oh I je réussirai !

Ce n'est pas seulement la vie.

De tant de citoyens qu'ainsi j'assurerai

C'est la gloire de la Patrie !
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TOUS.

Vivat ! vival !

CLAUDE, remcllant le pli à Anlonin.

Au jour levant,

Tu partiras avec dix hommes seulement,

Ce qu'il faut pour s'ouvrir au besoin un passage.

Prends cela, nous n'avons plus devant nous qu'un jour,

A ceux de Wissemboui^g

Il faut demain remettre ce message

Ou nous sommes perdus tous, eux et nous ! Courage !

Va! ton bonheur premier te suivra jusqu'au bout.

Notre cause, en héros, sera par toi servie.

ANTONIN.

Oh ! général, disposez de ma vie,

Vous à qui je dois tout !

CLAUDE.

Et j'entends, quand viendra la victoire prochaine,

Que tu sois à l'honneur, toi qui fus à la peine !

Éteignons ces flambeaux, messieurs, voici le jour !

On éteint les flambeaux. Jeanne parait. Les officiers saluent et s'éloignent.

SCÈNE III

CLAUDEj ANTONIN, JEANNE*

JEANNE, très simplement.

Bonjour, Claude.
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CLAUDE, de même.

Bonjour, Jeanne, bonjour, cousine !

JEANNE.

Vous avez donc encor passé la nuit ?

A peu près !

CLAUDE.

JEANNE.

Quel joyeux rayon vous illumine ?

CLAUDE.

Je su' s content ! Et vous, chère enfant ?

JEAN N E

.

Il suffit

Que vous soyez content pour qu"ici tout s'éclaire !

Gaiement.

De plus, nous avons bien dormi

Et l'on ne dirait pas que nous sommes en guerre
;

On n'entend plus le canon ennemi.

c L A u D E .

On l'entendra bientôt, j'espère.

Et le notre y fera la réponse qu'il faut !

On enlt'ii'l un coup île cloche.

On a sonné 1 Qui peut venir ? Voyez donc, Jeanne.

Jeamie fait un mourement vers le fond. A Anlonin.

Tu partiras demain, au coup de la diane

Enfant, garde bien mon se^^ret,

Songe au salut de tous qu'un mot compromettrait.

Antonin va s'asseoir à la grande table et se remet à travailler. Parait Cantagnac,

conduit par l'ordonnance du général, qui lui montre Claude.
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SCÈNE IV

Les Mêmes, GANÏAGNAG.

CANTAGNAG, abordant Claude rondement.

Guillaume Gantagnac, mon général. Un homme
Tout rond, vous voyez!

11 tourne avec une lourdeur affectée.

Et maintenant, si

Vous me demandez comme
Soudain je tombe ici

;

G'est bien simple ! Voici :

Je suis de Marseille et j'arrive

Tout droit, en passant par Paris.

Je précède un convoi : blé, salaisons et riz !

Il faut que toui le monde vive

Et moi,

Ma foi 1

Je vis en nourrissant les autres

Les patriotes, nos soldats... qui sont les vôtres

CLAUDE.

Nous sommes investis

Gomment avez- vous pu traverser le pays?

GANTAGNAC, lui tendant le sauf-conluit qu'il vient de tirer

de son portefeuille.

Eh ! par la grâce

De mon air bon enfant partout on me fait place

Oui, mon général, plus on est rond, mieux on passe!
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CLAUDE.

Qu'attendez-yous de moi?

CAMAGNAC.

J'ai vu par là

Des granges, une étable

Dont nous pourrions, au moment favorable

Faire nos magasins si, par hasard, cela

Ne vous dérangeait point !

CLAUDE.

Eh ! monsieur, au contraire.

Nos soldats ont, en celte guerre

Bien moins manqué de poudre que de pain.

Soyez le bienvenu ! soyez mon hôte !

CANTAGNAC, à part.

Enfin !

Me voilà dans la place !

Regardant à la dérobée autour de lui.

Eh ! sa femme !

N'est donc pas là !

Comme prenant un p3rti.. s'approchant de Jeanne.

Votre mari, madame,

Est bien l'homme parfait que l'on m'avait dépeint!

CLAUDE.

Vous vous trompez, monsieur! Ma femme est chez sa mère!

Mademoiselle est ma parente, seulement.

CANTAGNAC

Pardon ! mais je verrai, ce soir probablement

Madame Ruper?
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CLAUDE.

Non!

Rompant lentrction.

Si rexamen vous tente.

Voulez-vous voir pour ces magasins ?

CANTAGNAC, emprpssé, s'inclinaat.

Certe !

CLAUDE, en passant près d'Antonin.

Attends !

CANTAGNAC, au moment de sortir.

Madame Ruper est pour quelques jours absente?

CLAUDE.

Pour quelques jours... peut-être pour longtemps!

CANTAGNAC, à part, contrarié.

Ah!
Tous sortent, moins Antonin.

SCÈNE V

ANTONIN, seul.

« Pour quelques jours! pour longtemps

Ah! pour toujours peut-être

Que n'en est-il ainsi ?

L'aimer!... Aimer la femme de mon maître!

Incurable souffrance et dévorant souci !

Songer qu'elle est sa femme
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Et ne pouvoir Earrachcr de mon sein,

L'herbe vénéDousc au germe malsain

Qui m'empoisonne juî^qu'à Eàme

Implacaijle fatalité I

Devant rinelTaijable image

Rester sans force, sans courage

Me complaire en ma lùclieté !

Heureux, ô bien heureux ceux qui s"en vont s^ns rL-ves

Vers l'inconnu, vers l'avenir.

'Et dont les heures passent, brè\es,

Sans dé;ir et sans sousenir

Ceux qui dans leur pure allégresse

Entrevoient les bonheurs permis

Et que l'espérance caresse

Comme des enfants endormis î

Allons, soldat, ne rêve plus, travaille!

Songe à la prochaine bataille

Et que ton cœur ardent tressaille

D'un noble espoir et non d'un amour insensé !

Il ?e ra-5'.e..l et se remet â rœuvre.— De'phine paraît en per.sse de vovage.

SCÈM-: VI

ANTOMN, DELPHINE.

DELPHINE, apercevant Antonin qui ne Ta pas vue entrer.

Anton! n !

A MON IN, en sursaut, effaré.

V"us, madame 1

Madame Ruper !... Ahl...
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D E L P II I N i:

.

On ne m'attendait pas !

A part.

Le pauvre enfant, il tremble

ANTOMN.

Dieu tout puissant ! Hélas !

DELPHINE.

Où donc est mon mari?

ANTONIN.

Le général...

A part.

Ensemble

Ici, jamais! Je dois partir; je partirai!

Le général, madame, il vient à l'instant même

De sortir, mais je vais...

DELPHINE.

Rien ne presse. J'aurai

Tout le temps de le voir bientôt.

A part.

Ah ! comme il m'aime.

Que de tendresse pure en son cruel émoi

Et qu'on pourrait l'aimer!

Haut.

Allons, pardonnez-moi.

J'ai dû troubler quelque très grave tâche.

TaniJis qu'il prend en tremblant la main que lui tend Delphine.

A tout à l'heure !

Elle lui fait un geste amical et s'en va légèrement par l'autre porte latérale.

ANTONIN, un instant seul.

Oh ! lâche ! lâche !

1,
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Moi qui me croyais fort, elle n'étant pas là î

Ah I pourquoi donc est-elle revenue I

Oui... sa voix me rend fou I Mon âme toute nue

M'apparait en sa honte horrible!...

Regardant xers le fond.

Ah : le voilà !

SCENE YIl

ANTOMN, CLAUDE.

CLAUDE.

Antonin ! Le rapport.

ANTONIN.

J'achève.

n écrit encore rapidement quelques mots et se lève, présentant son travail à Claude.

CLAUDE.

Bien I donne î

Où t'emporte ton rêve ?

Ta main tremble
;
qu'as-tu?

Quelqu'un t'a-t-il surpris ?

ANTOMX.

Général, je n'ai vu

Que madame Ruper,

CLAUDE, un peu saisi.

Ah I de retour !... Sa mère ?
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A N T () N I N .

Elle ne m'a rien dit.

c L A i: DE.

Rien 1 aucune raison !

Allons î en somme, elle a sa ijlace en ma maison,

Qu'elle y demeure en paix.

ANTON IN.

A présent, qu'ai-je à faire ?

CLAUDE.

Porter ce message et nous revenir.

ANTONIN.

Bien, cela, pour demain, mais, l'avenir?

CLAUDE, étonné, le regardant.

Quoi de plus?

ANTONIN,

Général, ah! je vous en supplie /^

Mon devoir rempli, comblez tous mes vœux.

Faites que l'on m'envoie en Italie.

CLAUDE.

Ingrat! c'est là ce que tu veux!

Toi mon seul confident en l'épreuve oii nous sommes!

ANTONIN.

Ingrat! Je serais le dernier des hommes

Si j'étais un ingrat et si je n'adorais

Mon protecteur, mon père,

Non, je vous adore et je vous vénère.
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C L A U D E .

Tu veux alors garder quelques secrets

A N T M X .

Je n'ai point de secrets.

Je suis malheureux !

CLAUDE.

Reste 1 ta souffrance

Est de celles que ne saurait guérir l'absence,

C'est un mal que le temps aura plus vile usé

Si tu vois chaque jour celle qui l'a causé.

A N T N I N .

Que voulez-vous dire?

CLALDE.

Ah! pauvre âme!

N'ai-je pas deviné ton amour pour ma femme?

A N T X I N .

Ahl Dieu! vous voyez bien qu'il faut m'abandonner

Grâce! pardon!

I
• LAIDE.

Je n'ai rien à te pardonner.

Amoureux, ta jeunesse est la seule coupable

La douleur qji t'accable

Ne peut que te venir do ton honnêteté

Et la force réside eu ta sincérité.

Cette femme n'est plus pour moi qu'une étrangère.

Si tu savais ce que j'en ai souûert.

Si je t'offrais mon cœur ouvert,

Ta la mépriserais. Non! j'aime mieux me taire.
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Le mépris salutaire

Ksi un Irisle moyen. Le devoir te suffit.

Serre la main de ton ami, de ton grand frère

Et va faire demain selon ce que j'ai dit.

N'aime pas cette charmcresse :

Ce n'est pas seulement ta naïve tendresse,

Ce n'est pas seulement ton cœur

Qu'elle demanderait. Ce serait ton honneur

Peut-être. Échappe à ce supplice.

Redoute le noir maléfice

Qui te jetterait dans ses bras.

Ne l'aime pas I ne l'aime pas.

Sans un mol, Antonin s'éloigno. Au même instant parait Delpliine. Elle a quitti' sa

pelisse, elle eit en robe du malin. Elle aborde Claude qui à sa vue est recté immo-

bile, très froid, l'attendant venir.

SCÈNE YIII

CLAUDE, DELPHINE.

CLAUDE.

Vous, madame?

DELPHINE.

Oui, c'est moi, Claude, et je vous demande

D'ajouter une faveur grande

Au pardon naguère accordé !

Je ne reviens pas l'âme amère,

Dans ma retraite solitaire

Mon avenir s'est décidé
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Je me suis dit — cela vous touchera peut-être

QijG je me devais à mon maître

Je n'ose dire à mon époux, à mon ami!

Essayant de sourire.

Vous savez, je ne fais jamais rien à demi.

CLAUDE, grave.

Je le sais.

DELPHINE.

Donc je viens fermement résolue

A vivre simple, austère, heureuse à ce foyer!

Ainsi que vous m'auriez, hélas! toujours voulue.

Oh! combien je gémis d'avoir pu l'oublier!

Une autre a pris ma place.

CLAUDE.

Ah! par le ciel, silence!

Oubliez-vous de quelle idéale innocence

Vous parlez !

DELPHINE.

Claude, ah ! Dieu, me méconnaissez-vous?

Mon cœur est juste, allez, bien que jaloux.

Je ne réclame pas votre amour.

Pas encore!

Fière pourtant d'un nom, le vôtre, qu'on honore

Je veux, je l'avoue hautement

Avoir aussi ma part de son rayonnement.

CLATDE.

Bien. Reprenez ici dignement votre place

Si tout entre nous est mort à jamais
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De ma mémoire, au moins, l'outrage ancien s'efface.

Elle s'incline. l;iil un mouvenienl vers lui. D'un geslc discret il l'arrête

puis à lui-niènip.

La pauvre égarée î... Ah ! (juc je l'aimais !...

DELPHlNIil.

Il ne sait rien!...

Rentrent Canlagnac, Jeanne, et le groupe principal des officiers.

SCÈNE IX

Les MÊMES, CANTAGNAC, JEANNE, Officiers,

CANTAGNAC, Tair ravi.

Parfait ! Beau parc ! Bons pâturages !

Il voit Delphine et s'arrête.

CLAUDE, présentant Cantagnac à Delphine.

Monsieur Cantagnac. Madame Kuper !

JEANNE.

Delphine !

DELPHINE.

.Jeanne !

CANTAGNAC.

Agréez mes hommages,

Madame.

A part.

Elle enfin !

A Dclidiine.

Si j'étais expert
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En Fart de la galanterie

Je vous ferais sans flatterie

Le madrigal le plus charmant !

Mais, mon Dieu, je suis seulement

Cantagnac de Marseille, un homme sans malice

Bon connaisseur en blés comme en épices.

DELPHINE, riant.

Et vous éles ici, monsieur, le bienvenu.

Avoc ciilrain.

Voyons, messieurs, l'ennemi vous condamne

Au repos, mais nul n'est tenu,

Je p?nse, de mourir d'ennui... Voulez- vous, Jeanne,

Par un concert, par quelque jeu,

Que nous cherchions tantôt, à l'égayer un peu

Ce logis que la guerre

Vous a fait, n'est-ce pas, terriblement austère ?

Le permettez -vous, général?

CLAUDE.

Vulonliers I

DELPHINE.

Bon I un concert ! un bal !

Vite, messieurs, courez les plaines,

Courez les ca.-tels d'alentour
;

Aux bergères, aux châtelaines,

Faites requête tour à tour

Et que tantôt, durant une heure,

Vienne Chloé, vienne Clitoris

Viennent les Grâces et les Ris

Charmer cette demeure !

Nous danserons

Et nous rirons

Au nez de l'ennemi ! Demain, nous le battrons !
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LES OFFICIKRS.

Bravo ! dansons ce soir ! Demain nous le baltrons !

Tous sorlont à la suil2 de Claiulo. Dt'lpliinc va soilir à son tour. Canlagnac l'arr'lc

SCÈNE X

CAMAGXAC, DELPHINE.

CANTAGNAC.

Madame, un mot !

Combien voulez-vous pour me vendre

Le projet de votre mari ?

DELPHINE, interloquée.

Que dites -vous?

CANTAGNAC.

Projet habilement mûri,

D'où la victoire peut dépendre.

Et qu'il nous faut !

DELPHINE,

Vous plaisantez.

CANTAGNAC.

Ah ! madame, restez !

Sur ce terrain, jamais je ne plaisante.



18 LA FEMME DE CLAUDE.

L'affaire est importante,

La voulez-vous traiter ?

DELPHINE, avec effarement.

Ail 1 qui donc êtes-vous ?

Avec mépris.

Un espion ?

CANTAGNAC.

Si VOUS voulez !

DELPHINE.

Là, devant tous,

Je vais le dire à mon mari !

CANTAGNAC.

Mauvaise affaire !

Vous y perdriez trop ! le mieux est de vous taire

Et d'écouter. Il nous faut ce projet!

Pour que vous consentiez à ce que je demande,

Dois-je vous raconter, madame, une légende

Dont vous êtes l'aimable objet?...

Un soir de la dernière année

Une femme fuyait au bras de son amant...

DELPHINE, terrifiée, à part.

Il saurait 1 . .

.

Haut.

Celte femme 1 Elle fut pardonnée !

CANTAGNAC.

Pour cette heure d'égarement,
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Oui, je sais... Mais elle allait être mère.

Lui ne savait que racUiUrre.

DELPHINE.

Ah!...

GANTAGNAC.

Il fallait absolument

L'éloigner...

DELPHINE.

C'est faux!

GANTAGNAC.

Une lettre

Aux Jacobins dénonça comme traître

Ce soldat sans reproche... On le mit en prison...

Quand il revint en sa maison

Lui fites-vous connaître

L'auteur de cette trahison ?

Avez-vous confessé ce crime enfin, madame?

Vous en a-t-il de même accordé le pardon?

DELPHINE.

Ah î c'est infâme.

C'est faux ! c'est faux ! c'est faux !

GANTAGNAC.

Eh! non!

Nous en avons la preuve

De votre main... Voulez-vous voir?

Il tire un portefeuille et va Vouvrir. Elle l'arrête d'un geste, vaincue, écrasée.

Terrible épreuve!

J'en conviens, chère belle... Allons, vous céderez!
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DELPHINE, à elle-même, arec énergie.

Je lutterai I

C A N T A G N A C , 1 -gèremer,!.

Le prix ? celui que vous voudrez.

Il sort.
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Laprès-midi du même jour. Une autre partie de la maison de Claude.

Pièce ouverte sur le parc.

SCÈNE PREMIÈRE

CLAUDE, DELPHINE, JEANNE, Officiers,
Invités, Daiies.

Au lever du riilcau tous les imités sont réunis en divers groupes. Une jeune femme est

au clavecin, dans le fond, exécutant un trio avec deux jeunes gens, dont l'un joue
(le la musette el l'autre de la vielle. Delphine est assise au premier plan.

DELPHINE, à elle-même, dans une sombre rêverie.

Ah ! s'il m'aime vraiment, je serai la plus forte,

Il pardonnera le passé.

Mais, si son cœur reste g lacé.

Et si cet homme en vient à parler, je suis morte!

Un silence pendant lequel la nnisique au clavecin continue. Regardant à la dérobée
vers Claude, qui est dans un groupe près de Jeanne.

Ah ! si je pouvais le rendre jaloux !

Après un temps nouveau, étudiant la physionomie de Jeanne et de Claude.

S'il ne m'aime plus, il l'aime donc, elle!
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Eh bien, que le sort se révèle !

Et que ce soit la paix ou la guerre entre nous!

Elle se lève. Au même instant la jeune femme et ses deux partenaires terminent
brillamment le trio et viennent en scène escortés de quelques amis.

VOIX DE TOUTES PARTS.

Bravo ! bravo !

CANTAGNAC.

Bravo ! quel talent ! quelle àme î

Se rapprochant de Delphine et tout tas.

Avez-Yous réfléchi, j'attends
;

Demain, il ne serait plus temps.

Et si le général vous tient rigueur, madame
A défaut de l'époux.

Montrant .Antonin.

Ce jeune homme vous reste et j'attends plus encore

De lui qui vous adore

Et se ferait damner pour vous.

DELPHINE.

De grâce 1...

C A N T A G N A C , venant à Jeanne.

A vous, mademoiselle!

JEANNEi

Pardonnez-moi, monsieur, je ne sais rien

Que de rustiques chants de ce pays.

CANTAGNAC.

Eh bien !

C'est charmant!
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JEAiNNE.

C'est une vieille chanson lorraine.

Très simplement.

S'en est allée au Bois Chesnu,

Dévotement, noire sœur Jeanne,

Là, saints et saintes elle a vus

Lorri, Lorraine!

Saints et saintes lui ont parlé

Lorri, Lorra !

Saints et saintes lui ont parlé,

Ont dit: Va-t'en, Jeanne, ma Jeanne,

Monte sur un grand palefroi

Lorri, Lorraine î

Va-t'en devers ton gentil roi

Lorri, Lorra!

Va-t'en devers ton gentil roi

Porte Lépée avec la lance,

Et fais selon que Dieu voudra

Lorri, Lorraine!

Et marche ton chemin tout droit

Lorri, Lorra!

Les officiers el les autres assistants, coimne euti'aînés par le mouvement de la ronde,

chantent avec Jeanne ce dernier couplet.

A marché son chemin tout droit.

A sauvé le pays de France

Pour ce, grand renom gardera

Lorri, Lorraine!

Pour ce, Jeanne plus ne mourra

Lorri; Lorra !
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DELPHINE, un peu iioniquî, regaiJant Jeanae.

Vraiment, on ne pouvait mieux finir, et, je pense

Que voici venir le tour de la danse.

Allez, messieurs I invitez-nous I

La musique est par là...

A Jeanne.

Jeanne, quand parlez-vous ?

JEANNE.

Ma mère a dit demiin 1 Notre tâche est remplie,

N'est-ce pas, maintenant, puisque vous êtes là ?

CLAUDE, à part.

Demain I

DELPHINE, très détachée.

Mais, où donc est Antonin ? Le voilà !

Ah I le félon chevalier qui m'oublie I

Arec un regard vers Ciau'ie.

Rien... rien ne peut l'émouvoir 1

A AiUouin.

Votre bras.

C'est une valse. Eh bien ! ne m'enlendez-vous pas ?

Allons :

Elle a pris le bras d'Aiilonin et sort avec lui. Au fond, elle s'arrête un instant, jette

un dernier regard rers Qaude et Jeanne et sort en valsant avec Antonin.
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SCÈNE II

CLAUDE, JEANNE.
Jeaync el Cl;iu<lo sont Tenus peu à peu en sconc, où biontùl ils (Icmourenl seuls,

tous les autre» persoiuiages s'étynl retirés vers le fond.

CLAUDE.

Ainsi, c'est dit; vous partez, Jeanne?

JEANNE.

Il le faut 1 Ma mère voudrait

Revoir notre vieux toit dans la vieille forêt !

CLAUDE.

Vous aviez refait mon courage.

Par vous je m'étais relevé...

Et vous voilà d'un mot, détruisant votre ouvrage,

M'arrachant au repos par vos soins retrouvé.

JEANNE.

J'ai rempli la tâche modeste

Qui me retenait près de vous.

Et le pur souvenir me reste

De ces jours consolants et doux.

Et là-bas à l'ombre des chênes.

Par la grande voix du canon,

L'écho des victoires prochaines

Nous apportera \otre nom.

CLAUDE.

Oui 1 de prochains combats termineront la guerre,

Mais rien ne sera plus ici, comme naguère...
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JEANNK.

Delphine est revenue, et son pieux devoir

Elle raccomplira mieux que l'amie absente.

CLAUDE, amèrement.

Delphine 1... c'est vrai 1... son devoir

A lui-même.

pensée ardente et dévorante,

Loin de moi! — Chère enfant, au revoir I

JEANNE, lui tendant la main.

Au revoir,

Nous nous dirons adieu, mais seulement ce soir.

Ile s'éloigne doucement. Claude la reconduit jusqu'à la porte et revient très ému.

SCÈNE m

CLAUDE, DELPHINE.

bELPIlINE, qui est entrée en scène au m?me moment.

Claude !

CLAUDE, s'arrélant, la regardant.

Eh bien I madame '?

DELPHINE.

J'ai vu des larmes dans vos yeux.

Là, quand vous reveniez! Si vous compreniez mieux

Quelle souffrance est en mon àme,

J'oserais vous parler...
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CLAUDE, simplement.

Mais, parlez-moi, madame!

DELPHINE, le regardant.

Vous aimez Jeanne !

Violent mouvement de Claude.

CLAUDE.

Ah ! ne savez-vous pas

Qui, vraiment, vous remplace en mon âme meurtrie

Et vers qui j'ai tendu les bras?

Mon seul amour, c'est ma malheureuse patrie.

Hélas ! j'ai pu rôvcr nn jour

De vous associer à moi dans cet amour
;

Aujourd'hui, je n'ai d'esp('rancc

Qu'en elle! Jtï n'ai d'autre avenir que le sien,

Pour épargner le sang des veines de la France

Je voudrais donner tout le mien!

Vous le voyez, je suis loin de vous, je n'écoute

Qu'une voix! Vous, je ne vous entends plus;

Nous pouvons suivre encor longtemps la même route

Mais {ous nos liens sont rompus.

DELPHINE, ardemment, près de lui.

Non ! l'absence a ralbjmé l'étincelle

Du foyer que je croyais mort,

Et mon amour est fort d'une force nouvelle.

Est-ce ma faute à moi ? Non, c'est celle du sort

Si tu m'aimes toujours et si je t'aime encore !

Oui, je mets ton amour au-dessus de ta gloire

Et ton cœur te dit de me croire;

Car tu m'aimais jadis, tu m'aimais ardemment,

Et ton premier baiser d'homme, d'époux, damant.

C'est moi qui l'ai reçu ! C'est cela qui nous lie.

C'est moi ! Ne me dis pas qu'un tel passé s'oublie.
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CLAUDE; à mi-voix.

Vous maimez toujours et me le jurez

Malgré les serments parjurés,

Et vous voulez encore, comme autrefois, que j'aime!

nout.

L'amour que vous avez jadis tué vous-même,

Hélas ! rien ne nous le rendra

Rien ne le ressuscitera.

Vivez à mon foyer, vertueuse, honorée,

Mais elle est morte en moi l'épouse et l'adorée.

DELPHINE, avec une paîsion grandissante.

Je revenais pleine d'amour,

Tout entière à celte pensée

Je me dirais : Voici le jour

Qui verra mon âme apaisée 1

Au seuil même de ta maison

La fatalité m'a saisie.

Il me faut, entends-tu, ton amour, ton pardon,

Oui, le pardon complet des hontes de ma vie

Sinon, je suis perdue et tu l'es avec moi 1

Ne m'ôte pas mon seul espoir, ma seule foi.

Aime! Pardonne!

Dis que, sur terre enfin, moi vivante, personne

Ne pourra désormais s'élever entre nous!

Dis, sois mon rédempteur, mon amant, mon époux !

G L A r D E .

L'amour est mort, vous dis-je, et c'est perdre sa peine

Que vouloir l'évoquer enoor.

DELPHINE, farouche.

Ce qui va naître, alors, entre nous, c'est la haine

Puisque l'amour est mort.
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Soit : il laut que j'aime ou que je haïsse

Prends garde I Un mot décidera.

S"il faut que tout ce qui m'est cher s'anéantisse,

Sur tout ce qui t'est cher ma haine pèsera.

CLALDi:, érlalant.

Créature d'enfer, ta noirceur se révèle

Et te voilà bien telle

Que je te devinais!

C'est en parlant d'amour, en implorant ta grâce,

Qu'humblement tu me revenais

Ahî j'aime mieux te voir aux lèvres la menace

De tout anéantir...

Que l'hypocrite repentir.

Pauvre damnée, écoute! Aime, hais, peu m'importe

Mais si quelque jour, ta haine t'emporte

Jusqu'à toucher à ceux que j'aime, à mon honneur

De soldat, à l'œuvre sacrée

A laquelle ma vie est ici consacrée

Je te tue, et cela, je le jure par Dieu!

DELPHINE, se r.dressanl.

C'est bien, j'y songerai.

CLAUDE.

Va, maintenant! Adieu.

9r
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Même décor qu'au premier acte. — Nuit claire au dehors. — Lampes

allumées sur les consoles.

SCÈNE PREMIÈRE

CLAUDE, seul.

« Sa haine! » a-t-elle dit! Quel projet ténébreux

Se forme en son esprit?... Ces regards furieux

Et ces mots menaçants!... Un malheur est dans iombre,

Antonin triste, sombre!...

Ah! j'ai peur!...

Je verrai, je saurai, j'apaiserai mon cœur!

Il marche lentement vers la baie ouverte sur le parc baigné de lumière.

Qu'elle est douce la nuit, claire, calme et sereine.

Quel silence et quelle splendeur.

nature, pourquoi sur la misère humaine

Ne répands-tu pas la même douceur?
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Grande montagne parfumée

Où j'essayai mes premiers pas,

Horizon vers lequel ma mère bien-aimée

En souriant m'élevait dans ses bras,

Soyez mes conseillers, mes témoins, n'est-ce pas?

Révélez-moi de Dieu la suprême sentence,

Oui, faites en ma conscience

Passer vos divines clartés !

Ils viennent, je le sens, les instants redoutés

Où je dois juger celte femme,

Voyez le trouble de mon ùme.

Homme ai-je bien le droit de punir comme Dieu?

Dans la pureté du ciel bleu

Manifestez-vous par un signe!

Mon jugement vous est soumis.

S'il faut frapper, je me résigne.

S'il faut absoudre encor. Dieu bon, je vous bénis!

SCENE II

CLAUDE, JEANNE.

JEANNE, venant sans qu'il Tait Tue.

Voici l'heure.

Claude, où je dois vous dire adieu!

C L A U D E , brusquement, se levant.

Ah ! quoi ? Déjà !
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JEANNE.

Selon mon vœu

Vous ne resterez plus seul en cette demeure

Je m'en vais l'esprit rassuré!...

CLAUDE.

A'ûus vous en allez, c'est donc \Tai?

Vous vous en allez sans regret ni peine

Le cœur léger, Tàme sereine

Tandis que moi...

Instinrtivcment.

Jeanne, ne partez pas.

JEANNE.

Que dites-vous?

CLAUDE.

Je dis que je suis las,

Las de me mentir à moi-même,

Jeanne, je dis que je vous aime!

Mouvement de Jeanne.

Ah ! ne répondez pas ! Allez !

Je comprends bien votre silence,

Vous souiïrez la même souffrance

Et nos deux cœurs sans espérance

Loin de leur paradis demeurent exilés
;

Mais du moins, s'il n'est plus d'aurore

Pour nous, sïl n'est plus d'avenir.

En nous disant adieu, Jeanne, eûeuillons encore

La pâle fleur du souvenir.

JEANNE.

Puisqu'il faut rompre le silence

Par nioi sévèrement gardé,
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Claude, melons notre souiïrance
;

Mais par le devoir seul, que l'amour soit guidé!

Elle le regarde un inslaiil en silcnre puis, avec franchise.

Je vous aime, et d'un cœur très fier je le proclame

Je vous aime, ami, pour voire bonté,

Pour la noblesse de votre àmc,

Pour votre pure loyauté !

Il me semble qu'aucune femme
Ne saurait a^mer comme moi.

Vous et Dieu m'inspirez, Claude, la même foi!

Je crois en vous, je crois à v -tre destinée

Et parmi ceux à qui cette lâche est donnée

D'arracher la patrie au joug des ennemis,

C'est au rang le plus haut que mon cœur vous a mis

CLAUDE, e\tisié.

Oh! Jeanne! Jeanne!

JEANNE.

Je vous aime!

Je veux vous le redire en cet adieu suprême

Ce n'est pas dans le temps, c'est dans l'éternité

Que Dieu consacrera notre pure tendresse

Et que nous goûterons l'ivresse

De l'amour immortel en sa £érénité

Bravement.

Par des liens sacrés vous tenez à la terre

Telle que je suis là, vous ne me verrez plus.

Nous nous retrouverons un jour dans la lumière

Où planent les élus

Adieu! Je sais le fond de votre cœur. Silence!

Elle lui po«e lég'reinent la main sur le front el lui sourit longuement. Ils demeurent
-:iinsi un instant, comme inconscients, s'abaadonnanl à rexlaic de cet adieu. Delphine

parait, les voit.
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SCÈ>'E III

Les Mêmes, DELPHINE.

DELPHINE, avec une ironie froide.

Voilà comme les anges

Savent se faire aimer !

Ahl je comprends qu'elle ait pu vous charmer

La voilà, la consolatrice.

Un masque de vertu sur ua front éhonté!

C L A U D E . se précipitant tci-s elle.

Misérable! Ahl c'est trop!

Il se contienU

Non!

Doucement à Jeaane.

Allez, chère enfant,

Allez, pure, allez, sainte, allez, vous que défend

L'ineffable candeur dont votre front rayonne.

Ame blanche comme les lis

Planez au-dessus de nos fanges

Je vous en prie! Adieu !

Jeanne sort lentement. Il la regarde s'éloigner, puis se retournant, avec résolution,

vers Dt-lphine.

Un seul mot, maintenant : L'air qu'on respire ici

Est funeste; il nous souffle un esprit de colère.

Retournez donc chez votre mère

Et, cette fois, demeurez-y !
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SCENE IV

DELPHINE, seule, pui. CANTAGNAC.

DELPHINE, avec rage.

Il me chasse I II me chasse !

Avec quel dur mépris et quel regard de glace!

Ah ! je me vengerai !

CANTAGNAC, paraissant furtivement.

Vous vous perdez, si vous tardez un seul instant.

Le message ! Il le faut ! J'attends !

11 disparaît.

DELPHINE.

Oui, je ne compte plus avec ma conscience

Et je n'ai plus qu'un rêve : la vengeance.

Va, je te briserai.

Toi qui me refuses la vie.

Je te prendrai l'honneur et je m'en vanterai.

Je n'aurai ma haine assouvie.

Lâche ! qu'à te crier : « Si ton œuvre est brisée,

» Ton orgueil détruit, ta gloire écrasée,

» C'est par moi, par moi seule, et je m'en applaudis. »

Regardant par le fond avec une joie féroce.

Antonin !

Violemment elle défait ses cheveux cl arradie son corsage. Dons ce désordre, elle se

jette à la rencontre il'Aiilonin au moment où il apparaît sur le seuil. A sa vue; il

s'arrête troublé, épouvanté.
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SCÈNE V

DELPHINE, AMOMN, plus la.d, CLAUDE.

I) E L F' II I X E .

Malheureux enfant!... Quelle folie!

Lui prenant les mains, le leTSiOant Lien en face.

Vous avez dit à mon mari que vous m'aimiez.

ANTOMN, balbaliant.

Qui vous l'a dit ?

DELPHINE.

Lui-même 1 Ah 1 pour briser ma vie,

Que vous avais-je fait? Si vous saviez...

Oui... vous m'avez perdue.

Frémissante, éperdue,

Sans plus lien calculer, j'ai dit en l'entendant :

« Il m'aime, c'est ^rai, comme il est vrai que je l'aime ! »

Vous l'aviez pris pour confident,

Alors j'ai fait de même.

A N T M N .

Dieu du ciel, vous m'aimez 1

Lt E L r II 1 N E .

Pour quelle autre raison

Serais-jc revenue ici... dans sa maison?...

Et maintenant... il m'a chassée

Si durement... Voyez!...

Ah ! vous ne le connaissez pas.
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ANTONIN.

Vous m'aimez?...

Comme fou, à lui-même.

Rêve! Délire ! Extase!...

Elle m'aime !

DELPHINE.

Ah I c'est ton devoir

De fuir et d'oublier ma parole imprudente.

ANTONIN.

Oui, l'abîme ouvert m'épouvante.

Mais en vain, je veux ne rien voir,

En vain, je veux le méconnaître,

Cet amour qui prend tout mon être :

Il me possède à tout jamais !

Revenant à lui.

Ah ! c'est horrible !... Et je vais, lâche.

Déserter maintenant ma tâche !

Non ! non...'

DELPHINE.

Il ne faut plus songer que tu m'aimais.

Il ne faut plus songer au destin qui m'accable.

Abandonne-moi !

ANTONIN.

Qui? moi?

Je t'abandonnerais !

DELPHINE, ardemment.

Eh bien ! nous partirons.

ANTONIN, troublé.

Un devoir périlleux m'appelle...
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DELPHINE.

Oui, ce message...

Je sais... et je prétends égaler ton courage.

Peut-être par la mort nous nous rachèterons.

ANTOMN, exalté.

Par la mort, tu l'as dit! refuge suprême

Le seul contre la honte I

Ah: je t'aime, je t"aime!

Fiévreusemenl.

Fuyons 1 mais il faut que la tête haute

Je puisse dire, un jour, à quel point je t'aimais,

Et que cet aveu soit le rachat de ma faute!

Je dois avant tout porter ce message.

Partons ensemble, et si Dieu l'ordonne, mourons !

Viens, le devoir fait, la tâche remplie,

Tout entiers pour jamais à l'amour qui nous lie,

Épargnés, pardonnes, nous nous retrouverons!

DELPHINE.

Viens donc oii le destin nous mène,

Viens, disparaissons pour toujours,

Allons, loin de la foule humaine.

L'un à l'autre achever nos jours.

OubUons tout, hormis nous mêmes,

Et sois tout à moi, si tu m'aimes.

n est à ses pieds, dans ses bras. Subtilement elle lui a dérobi le message. Elle se lève

vivement, avec un cri de joie farouche.

Je l'ai!

Il ne comprend pas tout d'abord.

ANTONIN, éperdu.

Que fais-tu ?
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bELPHINE.

Je me venge! Je n'ai pas la sotte vertu

De ton maître! Non! non! blessure pour blessure

Criant vers le fond.

A moi, Cantagnac!

CLAUDE, soudainement apparu, un pislokt à la main.

Ah ! voleuse, tiens !

chapper le message. Un ino

Ilôt il relève la tèle, et mon
rte.

Va! j'ai fait mon devoir, maintenant, fais le tien!

n fait feu. Elle tombe, laissant échapper le message. Un moment <le stupeur a suivi

l'acte meurtrier de Claude. Bientôt il relève la tèle, et montrant ù Antonin la letlre

resiée aux pieds de Delpliine morte.

FIN
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